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Muulub tšehhi kirjanike noorema generatsiooni silmapaistvamate 
mindajate hulka, Ta sündis 19. novembril 1924. aastal Prahas; 
Mulkleas varakult tegelema kirjandusega. Esimesena tšehhi kirjani- 
Mat näitas ta oma romaanis «Täiel sammul» (1952), kuidas toimub 
Muhhi tööstusettevõtetes võitlus esimese viisaastaku ülesannete 
liitmise eest. t 

Ülöendšeki teine romaan «Kodanik Brych» (seda premeeriti 1955. 
Muutal Klement Gottwaldi riikliku auhinnaga), mille järgi valmis- 
luhud Jilmi on näinud ka eesti kinokülastajad, käsitleb 1948, aasta 
Muabruarisündmusi Tšehhoslovakkias. Romaani peategelaseks on 
proletaarse päritoluga, ent kodanlike igandite ning väikekodan- 
liu Ideoloogia kammitsates rabelev tšehhi intelligent František 
Muoh. Alles raskete katsumuste ning siseheitluste järel tunnetab 
Much uut elu ning uut tegelikkust, leiab tagasitee rahva juurde. 

Kui ülalmainitud romaanid ja noorsooraamat «Poisid Orešist» 
11055) tegid kirjaniku tuntuks oma kodumaal, siis «Romeo, Julia 
Ja pimedus» tõi Otšenäšekile rahvusvahelise tunnustuse. Juba 
Praegu on see teos tõlgitud mitmesse võõrkeelde ja premeeritud 
Prantsusmaal «Vendluse auhinnaga», Jutustus kahe noore inimese 
Muagilisest armastusest Teise maailmasõja ja sünge fašistliku 
ükupatsiooniaja taustal kasvab üle kitsastest kohalikest piiridest, 
Muutub süüdistuseks rassilise diskrimineerimise vastu, kutsub 
Mõitlema humanismi ning inimväärse elu eest. 


00, pagendet! Las mõitetarkus kõngeb! 
Kui mõltetarkus ei, t90 Juliat, 

ei muuda linnal kohta, vürstil otsust, 
siis on ta narr ja näru: vaiki tast! 


Shakespeare 


Müde plaanide moodsatele ning mõnikord veidi maitsetutele 
hiltontele, milledel pole seni mingit oma ajalugu. Vanade ma- 
Winud on elavad. Neid muudavad elavaks nende vahel aset 
Ilmud Inimsaatused. 
Mildn kõike on nad näinud? Mida kuulnud? 


siis läheb ta edasi, ja kui ta on jõudnud üles puust 

Miirepi ängistava kõmina saatel, kandub kusagilt hämarusse 

IN vadistamine, ukse paukumine paneb selle vaikima, laps 
Mab... 


Mslooriga kattuvat akent, Otse akna taga on logisevate kivi- 
Milsga ringõu, mis iga silmapilk ragiseb jalataldade all, ja 
Mwilmurkne kaev, Katuste kohal heljub soe juunikuu öötuul. 

Mõrgel on kõik vaikne, vaikib Vega Lüüra tähekogust, nar- 
Umud pilveservast sukeldub esile kuu ja vaatab läbi akna 

>» näkku, mis on kaotanud ilme. K 

(0 langeb linnale, tungides vaikselt kõikjale, sahistab ning sosis- 

Imuniigudes, on täis endeid ja ebamääraseid helisid; läbi seina 
(mb minult vana pendelkella aeglase sammu üksluine rütm. 

II" Kas pole see süda? Ta kuuleb, kuidas see praeguseni tuk- 
Melpult rinnas, pumpab verd ja paneb meelekohad tuksiema. 
pwil kusagil asuvad lõputa mõtted nagu teeta mets. 

W Inmab jällegi siin, mahasahkerdatuna hingetus linnas, kitsas 
Merikus, mille võib viie sammuga "ära mõõta. Sinna ja tagasi 
ile minna Kui palju kordi on ta viimastel aastatel soori- 
h welle lühikese, sihitu, mõttetu palverännaku? Kummalise 
Imusega; lüüa oma pea vastu seina sodiks! Hi, seda ta ei või. 
M ol aitaks midagi. Parem mitte liigutada! Kurb olukord in 
Juoks, kes on kaheksateistkümneaastane. Parem mitte mõ- 
! —, peita ennast nende hõõguvate kaps- 

Muhu kõikide eest. Maailma eest. Iseenese eest. 4 

suleb isekad silmad. Nüüd sarnaneb kõik kaevuga. Ta ku- 
hm kukub aina sügavamale, ilma lootuseta, et see lõpeb, et see 

üh tervistavas tühjuses, millel pole kuju. Mälu. Valus on mõ- 


EA 


telda, valus hingata, valus — olla. Ja valguski on äkki teistsi 
on tuhkhalli kilega üle tõmmatud, ükskõikne. 
Mis saab edasi? Teed pole enam. "Ta kaotas selle jalgade | 
Otsekui oleks ta pärast asjatute otsingute päevi jõudnud 
kus lõpeb silmapiir. . 
Aga sa pead elama, kuuleb ta häält. 
Kustpoolt see kostab? Hääl on selge, tungiv. Sina! Kas kui 
Tüki aja pärast kuuldub trepilt aeglasi samme. Need rapüi av 
ta üles kummalisest uimasusest, ta paotab silmad, pilgutab laü 
kuulatab. Võib ära tunda kingataldade kuuldavat lohisemist, 4 
tuleb eemalt, läheneb. Kuid ta ci liiguta end, isegi mitte siis, 
kostab vaikne koputus uksele. 
«Pavel! Oled sa seal?» 
"Ta peab hinge kinni, lõpuks tulevad tal pisarad silma. Ta 
hoia neid tagasi. Nad toovad siiski imeväärselt kergendust. 
"Ta kuuleb väsinud hingamist ja tunneb selle ära. 
Inimene ukse taga tammub jalalt jalale, kuulatab, koputab uuei 
«Kas kuuled mind? Tee lahti! Ole mõistlik, poiss.» | 
"Ta ei tee häält. Ta on liikumatu, ta on elutu asi. p 
"Ta kardab sõnu. Ja augu päherääkimist. Mida talle ütel 
"Tõtt? See on lihtne, Ma ei suuda edasi minna, nii see on! 
sellega ei nõustuks. Sa oled vana, sul on teine tõde, küllap sa väi 
giksid mõistusest, See on sinu lauluke, Kui kulunud! Sa oled 
tagasihoidlik, oled rahul maailmaga, nii nagu ta on, tegelikult 8i 
koguni kaitsed seda maailma. Mõistus! Mis sellega peale hakil 
kui ei suuda hingata! Võib-olla mul polegi enam mõistust. M 
teeksin sellele lõpu, 'äga i n 
jälki talenti ja seda mul jällegi pole. Millele tahad sa mind 
tada? Inertsusele? Misjaoks? Eile õhtul, kui ma jalga lasksin 
sa tead... seisin ma sillal ja vahtisin jõkke. Ei, see ei V 
nud... tean juba, et ma pole selleks suuteline. Ma ainult 
seal, muud midagi. Kui ma ringi vaatasin, märkasin mA 
sammu kaugusel sind, Seal sa seisid sinise lambi all - k 
kuues, murest kössis, vanadusest kühmus. Korraga oli M 
gist kahju, Sinust, enesest, kõigist. Sina jälgisid mind, 
ja sa mõtlesid siiralt, et ma sind ei näe. 
Sina, isal 
«Pavel, , .»* X 
Koputamine lakkab. 
Lohisevate sammude järel lendab majauks prahvitmdis MI) 


Üheksa mäe ja üheksa jõe taga! 
i e muud kui tagasi pöörduda; nagu vähk või mai 
lik, kes tõmbab end hõbeniiti pidi tagasi. 

Ent kuhu? Kuhu siis õieti tagasi pöörduda? 

Talle meenub, kuidas sellesse toakesse tungis nuvehommik. 
oli omal ajal väga tore. Aeg-ajalt plõnnitati niin kitarri ja 
äeldati laulda, tolmusel põrandal vedelesid Jahtllöödud raamat 
Tegelikult polnud siin midagi muutunud, Siin oll tnadi ki 
mille sülgedest sisu kivikõvaks magatud, tähentlas, liimist Jai 
läinud toolike ja pesukauss, millelt email maha p 
all lauake, sellel tolmunud prillitatud öökullik jä 
varjuga laualambi vahel ragises raadioloks. "Ta ehitas 
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selle 
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, 
m oli vaja tungivalt koputada vastu puust kasti, kui keegi tahtis 
Winn ming vingumise seest vähemalt Praha saatejaama pro= 
Mumi läitte saada. Isa naeratas leebivalt, kui Pavel hakkas taadi 
Juwlilmu töökoja taga asuvast kasutamata laoruumist seda üliõpi- 
mmbrikest sisse seadma. Siin oli kaks ust: üks rätsepatöö- 
om, nee oli alati väljastpoolt suletud, teine viis otse koridori, 
ametu sisustus, mis oli muretsetud Stare Mšsto vanakraami- 
Mumumtest võileivahinna eest, ei vähendanud sugugi voodilogu 
Mvunt. Siin oli võimalik lugeda ja unistada. Siin oli inimene 
Wu »õltumatu ning täiskasvanud. Aitas vaid ukse sulgemisest, 
Inni uksest astus kunagi sisse ka naine. Nooruk ei tundnud 
M, ol näinud ta nägu ega kuulnud isegi ta häält, sest naine oli 
mine, viibis siin vaid kannatamatu ootuse tõttu, mis tekkinud 
Mlgost igatsusest ning magusast unistusest; nende pärast oli 
N muluke häbi iseenese ees. Kuid nooruk oli veendunud, et keegi 
ne tuleb siia. Millal küll? Ta peab ometi tulema. Kuidas ta 
Wan nlieb? Kas nooruk teda üldse ära tunneb? Tunneb, kind- 
IM tunneb nooruk ta ära tuhandete teiste hulgast, kes praegu 
Mmurukist veel mööda lähevad ja kellele ta ainult üpris põgusa 
Iuga üle õla järele vaatab ja kellest ei jää tema hinge jälgegi. 
üib-olla üksnes üudishimu ja lakkamatult vastamata küsimus. 
Mileval kostis töökojast kahe õmblusmasina võrinat,' rätsepasell 
Üwpek kirus ragiseval häälel õpipoissi, siis kõlas isa sosistav bass — 
Min Ivenistuses, see volt ära, siia paneme natuke juurde, tõsi küll, 
JA Ieit on niisugune, et rõõm näha — ja aknatagusel ringõuel 
Willmatasid mööda inimesed. Juhuslik möödamineja heitis aeg- 
MMM läbi akna pilgu tuppa, kuid mida võis ta läbi määrdunud 
[öolpimeda klaasi märgata? 
Awir-ajalt tungis siia sisse salk tema klassivendi ja nad täitsid 
lonkese oma kurguhäältega, Sellest pole möödas isegi kuud aega, 


Mul nad jõid siin kuraasikalt ära kaks pudelit viletsat veini ja lär- 
Imnnid poole ööni, kuni hakkas kostma virgunud üürnike tusaseid 
koputusi. 


olt maha viis udeme- 
Irva, et saavutada vajalikku enesekindlust enne randevuud 
Illlarlapsega. Et ta selle juures oma pead otsast ei lõikaks, andis 
Ian talle tähtsa näoga nõu, kuid taadi suud ümbritsevates kurdu- 


s olla suuremeelselt aru- 
temaga kui täiskasvanuga ning võrdsega, mida ka- 
heksateistkümneseks saanud mees hindab. tal polnud sobimatuid 
küsimusi, ja seepärast puudus vajadus valetamiseks. Nad lihtsalt 
mõistsid teineteist vististi just sellepärast, et neid lahutas nelja- 
kümne aasta pikkune vanusevahe. Ta kasvas üles ainsa lapsena, 
vananeva abielupaari hiline võsu, isa-ema lakkamatu hoolitsuse 
liiva all. 

Vanad on sõgedad ning kohkunud, nende puhul on vaja kan- 
natlikkust. Nad kuulevad kärbse lendugi .ja nende arvates luurab 
wind igas nurgas hädaoht. Eriti ema: sa ei tohi seda, sa ei tohi 
leist! Sa oled meie ainuke, Pavel! Pavlišek! Ära ennast kuhugi 
sisse mässi, meie laps! Nooruk kuulas ngid puhanguid poisikese- 
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liku tusaga, nõrga kahtlusega, et igav hädaldamine on mõl 


N i vangi, tapavad... Ent mida suu- 
mingisuguseks raskelt mõistetavaks kireks. Loomulikult: on MMWlnmd, nad panevad inimesi vangi 


d on nii lootu- 
irid läbi jä N ilma vastu, kui. juba su oma vanema/ ot 
sakslased on. piirid läbi k KA ju ja EN Saitusid nende juurde ilma Si 
TS 7 In valikuid enesele toredamad, kuid selle järele ei küsi keegi Ja 
Böhmer und MWW alin = ajutine elu! Niikuini ja ete 
LE 4 tolmuküheme, võib-o daa sa, 
murrab ema TA a oza oumasttis, Va 
“A õ: ÕI Ni 
Ii ööloom, ja seal hakkad sa kõdunema, kõäunema, vihatud 
Mema, kuni kogu see jäledus kestab. Kärnased, k 
> e unistused elust lükka lahkesti mi pusa Mi peale 
MMI Kuid elada tuleb siiski. Nagu alati! Ka tänapäev: 
Mul miie, üheksa metsa taga! ANAL EAA 
ja marsib Moskva peale, ei saa sa kuhugi tantsima minna ja lunudelicoll teisel seinal 4 a jas Nikult keha, 
vahi, nii et lõualuu haigutamise tõttu paigast ära läheb, lõpi mb juba, Ainu Š A EA E 3 kn oma 
nädalaringvaateid, mis on tuubi! hooplemist ja armastust füüh Md, pärani: M 
yastu, Ema konutab õhtust õhtusse köögis, prillid ninaotsal, 16 lo aa 
Kralice piiblit ja liigutab seejuures veidi huuli, isa istub ku kõike pöördub tagasi ja kõik algab algusest. 
[ 


wo wurde Adolf 
erhiljswerk?? 1 4 
i nii- ja niipalju brutoregiste) 


4 s gas? 

vastas, "Taat on vihane tselluloosi peale, millest vaid nõid suud a lu plieva see kestis? Kuidas see algas? 8 
rõivaid õmmelda, Puha puu, puha ersats, pahvatas ta koguni 10 hul piieval lõpetas ta VIII-b klassi küpsustunnistusegi 

Šlapäki lese restoranis laupäevase tarokipartii* juures: ta konti 

nüüd kodus ja loeb Jiräsekki". Ta on tegelikult natuke vanamd ' 

line, nagu ülikonnadki, “nis tulevad tema soliidsest töökojast. 1 

Küll on ületsus! 
Mis sellest! Tulid ja lähevad minema, liitlased teevad neile Wi ki A 

maks ikkagi otsa peale ja ongi rahu majas. Kuid mis saab mini M üvel —,» kuuldus NA teda. Ta oli seni sõnatu. 

Mmimene on üksainus kord kaheksateistkümnene, ihaldab kang es väiknehähljel üld 
" midagi, isegi teadmata--- mida, tal on veres ainult mingi 4 A 
ihaldus ning janu, hommikune igatsus pole küllaldaselt selg MMi nnub edas a A 
kuid see on tugev, peaaegu valutekitav. Protektoraat on mür Jllmmatut seesama küsimus. Kõikjal JA nev jaa 
tud, kool on mürgitatud, mida teha? Õppida elama väikese $ Minnud teda. Esimestel päevadel Ja 1 kõle "Keenulisetni 
tulekuga, pea õlgade vahel, õppida elama seda igavat, venivat ai OMK Iihutada. Vähemalt hetkeks. Hi kd A JA erat 
tist elu, piinata end lollustega, lõbustada end lollustega, (kõlas hääl, ei osanud Pavel teha midagi kaa A TS 
Peaga vastu seinä.,. ja nõnda edasi! Ent tütarlapsed, põg Mwlnnt mõlema käega ja suudelda teda suule. A i EKSS 
arglikud rapdevuud Petfinis', mis lõppesid kohmaka suudlus oo REESE eea rumalate E 
lukustatud fMajavärava ees, lõhnaõli imal hõng, häbitekitava Mi ss A SEA Aa 0 
muga segatud uüdishimu ning igatsus nende tundmatute, lihidada ka vastust, Mida vastata? On tuhat võimalust. Võib» 
avastamatute järele; kuid siin lõi ta araks, siin ci tunnistanu (MIK Võib-olla pole ka mitte ühtegi. Kõik on ju ai 
end süüdi. Jä'gee on kõik! Sina, aeg-ajalt ü d lai 
enese kohta, et nõnda pole õigust maa peal! Võib-olla! Siin Jvel tõu 


j i ahel, 
asus marssima rajakesel ,kušeti ja laua Vi N 
mlutados k võristades kka tast M AET 
iinliku imestustundega, ja vaj E “ 
jast Tšehhoslovakkia anastamist. lõid fašistid endise vaba (hlhtes oma sõnu piinliku imes e papõltesse. 
asemele «Böömi ja Määri protektoraadi», mis tšehhide suus aseni f kun näis kõik olevat lihtne. Kogu lugu taandus häi 
ll 


Us j ft S) i ina! Kui 
sõnaga «protentokrits (tšehhi keeles «selleks. korraks, sedapuhii A ke ks. Siin me oleme: tema ja mi 
Sellega näilasid tšehhid omi uase tulevikku, pidades kujunenud ON [lnnks  konstateerin KE A tesiie E alki aed nn 
korda õigusega ajutiseks nähtuseks, TÕIK. flvala sellest maha järgmi kõik korraš. Jällegi — võib-olla. 
E kid Rat A kus Paal Aal Hitler? Ja nüüd midagi tal (nl, maailmas, on võib-olla kõi 4 t Ahaa ala Ui a 
i t kJ) Tõlk. - M i, 4 
Malaastale 1879: 1808 tühel oattohhi vennaskond poolt Krall jat tõmbas taskust kägardunud sigaretip 
[Me vilmas 3 “ A 
»An suitseta! Ära ole kuri, aga öösel on siin raske hingata.» 


yana-heebrea, keelest tehtud piblitõlge, Mainitud väljaanne eteni 
suurt oga tšehhi kirjandusliku keele arengus. TÕI k. 

Pavel noogutas. Tütarlapsel on õigus. "Ta pistis paki taskusse 
Mul ja tema suul väreles naeratus. 


4 Kaardimäng. Tõlk. 
5 Alois Jirdsek (1851—1930) — tšehhi kirjanduse klassik, ajaloolisi 
Malle meenus: niisugune väike valge sigaretipakk viis kokku 
1 


romaanide meister, TÕIK. 
A Koht Prahas Mald Strana linnajaos. Petfinis asub rahvalik. obi 
Vatoorium, mida külastab aastas keskmiselt 30000 inimest. TÕIK. 
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nende teed. Aeg-ajalt on ettel ded kõige igapäevasemad. 
sigarettidest, mis saadud oma esimese tubakakaardiga elus. Ka 
sateistkümnesena tugevdab suitsetamine tunnet, et oled 
vanu. Võtad tülpinud ilmel sundimatult istet, tõmbad vilunud 
gutusega taskust sigareti, paned selle huulte vahele ja oled % 
hoobiga täiskasvanute maailma ratastikku kõvasti kinni kiiluli 
See tore'suurelisus! Kaheksateist aastat! Lõppenud on al 
isalt mangumine, kes sõnatult, kuid etteheitvate silmadega 
testeerib selle vastu, ja ema keelitamine, et see pole' te 
Lõpp! Nüüd on ta ametlikult tunnustatud suitsetaja ja 
isikliku tubakakaardiga nurgal asuvasse tubakakauplusse, Siin 
on, proua Baräškovä, ütleb ta erutatult sellele närtsinud 0] 
tontlikus tubakapuuris. 

'Tal oli küpsustunnistus kaasas, pea huugas praeguseni enne! 

sest tähtsustundest, taskus soojendas ta kinopiletit, kuid t 
oli jäänud veel kaks tundi, ringvaate ajaks ta ei lähe. 

Ta uitas õhtu otsa mööda tänavaid, sillutisest õhkus nõrgi 
pärastlõunase päikese soojust, kuid suvehämarus hiilis juba mi 
kamatult linna. Ta armastas niimoodi iseseisvalt, unistustesse vi ad) 
nult piki tänavaid hulkuda. Lähed, käed taskus, piki pime 
vaateakende rida vastu põgusatele seiklustele, purjetad inim 
vahel, vaatad üle õla tütarlastele järele, kuid ainult lühikest 
ja suurepä t ükskõikse näoga, et sa ei näeks välja mi 
roheline algaja. See on hirmus meeldiv. Vetruvate puusade: 
hõljuvad kerged kleidid, kummalised lõhnad on täis väljend 
tut kutset, vihjeid, mida haarad kogu kehaga. Kui õige 
mõne juurde ja ütleksnagu vaja: tere õhtust... Kui õige... 4 
ei, seda ta ei söanda! 

Ta heitis pilgus Novomtste tornikellale. 

Aega on küllalt! 

'Ta seadis sammud pargi poole, otsustades rahulikus keskendi 
ses õhtust sigaretti pahvida. 

Ja seal nad kõhtusidki. M 

Pavel vättis istet päris pingiserval, tehes huvi tundmata 
laks, et teisel otsal istub keegi. Nooruk oli esimesel hetkel 
oma mõtetesse süvenenud, et ta teda ei märganudki. Talle oli 
ainult vari, võõra keha kontuur, muud ei midagi. Ta sirutas jäl 
pikalt väljahja läitis sigareti. 8 

Sirelipöösas tema selja taga oli ära õitsenud, valged hõrenõi 
kõbarad hõõgusid hämaruses ja lõhnasid magusalt. Päike 100 
vastas asuvate majade müüri taha, puud kaotasid pikkamisi 
sisse oma pikaksveninud varjud. Aeg-ajalt tegi tema välja 
tatud jalgade ümber ringi mõni sosistav ning teineteise 
liibunud armastajapaar, kiirustav möödakä portfell Ki 
all, vanaproua, šenillist sõba ümber võetud ja lonkav koeri 
rihma otsas, muidu aga oli siin tühi. 

Õhtuse linna müra kostis otsekui suurest kaugusest. 

Ta haigutas. 

Ohkamine? Ta sulges suu ja pööras pead. 

Pingi teisel otsal istus ikka veel tütarlaps, kes oli kum 


kombel end üleni rõivastesse mässinud. Parema käega hoidisii 


süles asuvat musta" kohvrikest, surus seda vastu rinda, ols 
kardaks ta, et keegi selle temalt ära kisub. Pea oli langetatud 


1 


Ka 


Mwln nooruk nägi teda üksnes profiilis. Nõrgas ehavalguses kumas 
Ww tumedate juuste all; põlved suvise kerge riide all olid tuge- 
Maalt vantu keha surutud. * 
"Tiilurlaps oli nii liikumatu, et noorukile näis, nagu neiu magaks. 
Muwsl miirkas, et vahib tütarlast varjamatu uudishimuga, ja 
Muulus süngeks. Ta katsus pilku lahti kiskuda, kuid see ei õnnes- 
Mul "Tal polnud siin enam nii mõnus üksipäini istuda, kaasa- 
äta oma mõtetest. Kas tema ei tulnud kohtamisele, preili? Hetke 
Mm miirkas ta hämmastusega, et tütarlaps nutab. Tagasihoitud, 
Mu Kkuuldamatu nutt, lapse nuuksumine väristas ümaraid 
ju 
Muwel viskas koni alleele ja muutus raske võitluse järel meele- 
Julnaliskes, 
al telega juhtus midagi?» 
Milrlnps ci liigutanud, ei tõstnud pilku. Küsimus jäi ilma 
MWulmjuta vaikusesse rippu. Nooruk köhatas ja nihkus lähemale. 
vl nutate?» 
Miu raputas pead, kuid vaikis isekalt. 
Mis ta valetab? Pavel istus veel lähemale, otsis sõnu. 
MMil la käe välja sirutaks, võiks ta tütarlast puudutada. 
Miws nüüd heitis tütarlaps talle kiire pilgu, Tumedad pärani- 
Muid nilmad vahtisid teda arusaamatu hirmuga ja peaaegu vaenu- 
(M lagasitõrjumisega, kuni noorukit läbis kerge 'külmavärin. 
Wmntult raputas Pavel pead ja pööras pilgu kiiresti kõrvale. 
1 wimesel pilgul ei veedelnud ta noorukit kuidagi, Pavel märkas 
Muni, et neiul on liiga suur suu ja paar tedretähte ninal, Mingi 
MWuwiliis ja piripill plika, mõtles ta ja pööras pea ära. Ta lakkas 
TA tähele panemast, teeskles huvi kadumist, kuid sellest 
Mmllmata ei suutnud ta püsti tõusta ega ära minna. Nõnda istu- 
JW nud kaua aega rõhuvas vaikuses. Noorukile näis, et möödus 
Jwws lund, enne kui ta südame jälle rindu võttis. 
»Võin ma teid kuidagi aidata?» 
Pi JMitke mind rahule, palun teid! Ärge pöörake mulle tähele- 
mule 
04 Mina ju... teie... ometi nutate... Ma ainult... ärge 
“ühvake,. ,» 
Nooruk kuulas oma katkendlikku puterdamist ja talle tundus, et 
Mi fsemel kõneleb keegi teine. Häbi tundes jäi ta vait alles siis, 
M vaikne paarike neist ringiga mööda ujus. Hm... mis nüüd? 
Jillss ta muserdatud eneseusaldusega. Hõlmad vöö vahele ja mi- 
Jwmn, kui sa ei oska ilusasti kõnetada tütarlast, keda sa ei tunne 
Juha kooliajast. Ja üldse... 4 
AM liiks, kimbatuses olles vahtis ta käekella. Oli üheksa läbi, 
Mudlanti film jookseb juba, pagana pihta! Linna kohale laskus 
tre hämarus. Ent kui ta uuesti ringi vaatas, jäi ta istuma. 
Wu nuuksus lakkamatult, pea longus, neelas pisaraid. Pavel kum- 
Mdus otsustavalt tema poole. 
"Mülarlaps ajas end sirgu, nagu tahaks ta üles hüpata ja jooksu 
piita, 
Pavel ei saanud enam üldse äru. Ta kehitas nõutult õlgu. 
»Minge ära!» 
Wua mispärast... Ma ju...» 


«Teil pole minuga mingit pistmist! Jätke mind rahule, kuul 

«Hästi kui soovite, palun!» 

Ilmselt narriks läinud plika, mõtles ta vihaselt. Poiss jättis 
maha ja nüüd ta siis töinab pargipingil ja haub enesetappu. 
olla tahab tikuväävlit piima sisse kraapida, huu! Kui turri' 
ajanud! Võib-olla tahab end huvitavaks teha, nagu kõik 
Aga mina? Nii see on! Jumalaga, preilike, ja nägemiseni, kergi 
dage lahkesti südant, kui te mõistlikust jutust ei hooli! Mi 
pea selle juures assisteerima. 


Kuid nooruk polnud iseenesega rahul, Ta tõmbas taskust (1 


sigareti, et rahuneda. Tseremoniaalse sundimatusega pani ta 
suhu ja haaras tikkude järi Ühtlasi tõusis ta otsustavalt p 
Liigutuse energilisus pidi tütarlapsele selgeks tegema, et 
temast põrmugi ei hooli. 

Tütarlaps kohkus, hüppas jalule ja asus nooruki suhtes kail 
positsiooni, Kohvrike, mida ta kogu aeg oli nii kramplikult väi 
rinda surunud, libises tal sõrmede vahelt ja kopsatas betonei 
tud kõnniteele, 

See lebas nüüd nende vahel, 

Pavel tahtis tema rumala kohkumise üle võidurõõmsalt nae 


pahvatada ja lahkuda üleolekutundega, et sai teist natukene aldi 


dada, ent — kui ta kraapsas tiku põlema, tardus ta üllatusest 9 
gale ja hakkas ehmunült silmi pilgutama. y 

Ja värelevas valguses, mis libises üle nooruki vastas sell 
tütarlapse kuju, jõudis Pavel tähele panna, et kortsunud jakile' 
õmmeldud erekollane täht, mille keskel musta kirjaga: JUDE. 


2 


javel hingeldas, kramp kurgus, ja neelatas asjatult. 

«Teie olete...?» 

Ta jäi jalamaid vait. Hämmastuse tõttu unustas ta sig 
läitmata, viskas tiku minema, kui too juba sõrmi põletas. Siin) 
nüüd seisid vastamisi, hämmastunud ning tummad, kaks väil 
varju ehäpunas leegitseva taeva all. 

"Tütarlaps noögutas peaaegu jonnakalt. 

«Olen, Mis sellest? Nüüd kohkusite teie omakorda. Kardate?) 

«Ma ei tõämispärast ma kartma peaksin.» 

Pavel tõstis maast kohvrikese, asetas selle pingile, tegi $i 
kõike pikkamööda, et võita acga üllatusest toibumiseks. Tütarli 
võttis jälle istet kohvrikese kõrval ja pani käe selle ümber. 

Nooruk istus tema kõrvale, hõõrus peopesaga oma kuiva pal 
Kohvrike eraldas neid teineteisest. 

«Mispärast õieti? Mispärast ma kartma peaksin?» 

Tütarlaps raputas pead. 

«Mispärast, mispärast! Kas teid kodus pole õpetatud? Või 
koolis? Ma ei soovitaks teil siiski niisugustega kohtuda, nagu öl 
mina. Kas te seda ei tea?» 

Nooruk ei vastanud, kuulas tema hingamist enese kõrval. Tüli 
laps tõstis ja vahtis juba rahunenult tumedasse taevasse. 


vel toetas küünarnukid põlvedele ja vaikis ja niheles, kuni kuull 


tema summutatud häält. 
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°Ww wüilsin rääkida terve tunni. Kui olin väike, tegin ennast 
ÜWimim, »i poleks vaja kooli minna... mõnikord. Mul oli hirm 


Imlmliikult puudutas Pavel rinnataskut, kus asus pilet, kuid 
Ma Mis kiiresti tagasi. Nagunii on juba hilja, konstateeris ta 
Iwnttseks vähimagi kahjutundeta. 

Võib olla, et isegi siia parki mitte. Pigem ei 

Owl ol tea, Nüüd on see juba ükskõik. Nii — 

MMA teed minna.» 

j" lele?» 

(n minus 

Ju ei lähe?» 


. ei taha veel!» lausus ta tusaselt, «Mis see 
M Iuvilab? Ärge minu pärast muretsege. Ma olen kärnane,» 
MAS, Wdn ütelge,» katkestas teda Pavel. «Mina ju ei arva nii.» 
lilmwinps langetas häbistatult pea ja hingas kergendatult, 
MW olge kuri,» lausus ta juba leebemalt. «Oleks "halb, kui te 
Mvulksite. Te võiksite mind areteerida lasta.» Teda raputas 
irin ja ta mähkis mantli kõvemini enda ümber, 
jahedaks minema. Te võite end siin külmetada. Mis- 
MM Is õieti juba ära ei lähe?» 
MWisplirast, et ka mina ei taha,» vastas nooruk teravalt. «Ma 
Viiike laps.» 
Mwlw vahel tekkisid ebakindlad pausid ja istujate ümber 
(Mil pimedus, milles polnud ühtegi valguslaiku. Isegi suurtes 
Mjhdes; mis ümbritsesid parki kõrge müürina, ei säranud val- 
JM alkmad; pimenduskatted olid alla lastud ja nende taga hin- 
Inimesed. See pimedus! Juhusliku jalakäija sigareti punane 
MW Iipp liikus põõsaste vahel, kadus, kuid nemad kahekesi 
(, kohvrike nende vahel, ja sidusid suure vaevaga kokku 
Ju vestluse jutulõnga. 


MTG nrv 


Nüüd istun ma 
Mul oli kinopilet 
lm s t «Ja minu tõttu...» 
ge sellele mõelge, ma nagunii... 
Meil oli täna klassitöö. Mul oli saksa keele ees hirm, see 
JU Mimuplieval arusaadav, aga... »! 
Minn oleks 
lja.» 
MWiis puhandage, et ma seda teile meelde tuletasin.» 
Mun ma ei pahandagi. Jätame juba selle vastastikuse vabanda- 
ln, ks?» NI E 


) Isitmatut saksa keele oskust. Tšehhi haritlaskonna vähenda- 


MMIIGUd okupandid nõudsid abiturientidelt (ja samuti ka õpeta- 
H AHjumitel korraldus vähemalt 50% abiturientide läbikukus 
k. 
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jas rahulolevalt, mõtles, millest edasi rääkida. | 

AA ei või ta enam nii lihtsalt püsti tõusta, head i 
ütelda ja ära minna. Tal oli tütarlapse kõrval hea olla. 

Nooruk osutas SOTS tema kohvrikesele. 

i i õieti on?» A 

ks aa midagi erilist. Rõivaid, hambahari. Raamat, 
ma armastan. Ja veel... See ei kaalu kaugeltki seda viitkül 
mend kilo, mis on lubatud, aga rohkem asju mul pole.» 

Pavel ei taibanud. x 

«Mispärast täpselt viiskümmend kilo?» = 

Tütarlaps jutustas talle kõik ära, konarlike lausetega, läb 


ning ülepeakaela, kuid peamise sai Pavel teada. Ta elas Koos 8 


linnakeses Praha lähedal, isa oli arst, Siis tulid gal 

aia ea vanem vend põgenes kuhugi ida või lääne poole, se! 
tea keegi. Viimase aasta elas ta Prahas sugulaste Ju isi 
oli aarialasele mehele läinud, segaabielud jäeti eas rah 
"Tänu sellele väikesele allfüürerile... Küllap see nõnda oli, 
ja ema läksid Terezinisse! varem, möödunud aasta novel 
Kolm kuud polnud ta nende käest saanud ridagi. Kas A 
nad on seal? Mispärast nad siis ei kirjuta? SAE KG 
šifri suhtes, ent said saata kõigest paar postkaarti, Esi St 
jades nad suuremat ei kaevanud, kuid võib-olla ei tal at v 
teda kohutada, Kas arvate, t t on veel seal? Ta esitas 00 

le jonnakalt ühe ja sama küsimuse, AA 
NE kehitas nõutult õlgu, neis asjus oli ta võhik ja seni 
nud ta nende üle isegi tõsiselt järele mõtelnud. Noh, ja mid 
Mis edasi? Hiljuti jõudis kätte tütarlapse kord, tal on JA us 
"Terezinisse koos kõikide karistuste loendiga, kui ta ei ilmu 
ratud päeval määratud kohta määratud transpordiga. See! 
da taitatt te peate ilmuma?» küsis Pavel kõlatult. 

«Pidin...» ohkas tütarlaps. «Täna hommikul.» 

Üle nooruki selja jooksis külmavärin. «Te ei läinud sinna! 


«Ei> 4 
vel lvaikis. hakkas üllatusest tasakesi vilistama. Mida 
peeti õide võib olla, et sellal kui nemad siin kahekesi T 
levad, otsitakse teda juba. Kolgitakse sugulaste korteriuksi 4 
lid, kes kannavad pungis taskutega nahkmantleid, längus põh 
mütse. Ptüi! Nõnda kohtus ta kord nendega trepil seiles 
kus ta elas oma vanematega, ja tunneb siiamaani kehas seda 
kõmisevat õudust, mis haaras kogu maja. 
Uks lahti! Ja ide sadu ukse pihta. 
ü siin 3 
Ta Jaa st mõtisklustest, kui tütarlaps uuesti mul 
puhkes ja näo kätega kattis, et summutada nuuksei , kuid ei 
nud ennast siiski valitseda. Alles nüüd võttis Pavel tal õlg 
kinni, pigistas ta sõrmi, ja tütarlaps ei kaitsnud end enam, 
sõnad! Jõuetus muutis enesetunde viletsaks. 
Pavel raputas teda kergelt. 


1 —' linnake umbes 50 kilomeetri kaugusel Prahast 
aa ETA rajasid fašistid “kurikuulsa Terezini (Theresienstadti) 
duslaagri. Tõlk. 

8 
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va »> ärge enam nutke! Kas kuulete? Midagi pole juhtu- 
puid» 

»Ww wil ten õieti isegi, mispärast ma sinna ei läinud,» sosistas ta 
Muulmsle vahel, «Ma ei tea... Ma kardan, et neid seal enam ei 
ülu Miks nad mulle siis ei kirjuta! Kuhu nad on viidud? Ma 
Milsin,., aga ci, aitab sellest... ma pole ometi metsloom, keda 

Mwlilme vagunisse ja veetakse sinna, kuhu nemad tahavad... 
MW Dole kellelegi midagi teinud...» 

Mvol embas teda järsku kõigest jõust, katsus teda rahustada, 
(1404 Muri külmus kerkis nooruki rinnast, raputas tervet keha, 

Mmm aga põlesid. 

Millimitakse, et me hakkame seal tegelema aiandusega Seda 

M kurda, ma armastan puid ja oskan seda.,, Mu sõbratar 

Mm kirjutas mulle, meil oli kokku lepitud, enne kui ta ära 

[Im "t.,, Mul on ta kiri alles, kas tahate seda näha? Te arvate, 
(4 own hulluks läinud, aga ma ei taha... ja ma tean, et kui ma 
WWn nende kätte, tunnen seda... Aga võib-olla pole see tõsi, 
ye Milk minult näib mulle nii, sest et ma kardan. Ma tegin 
kuva tüki, eks? Siis ütelge ometi midagi! Kas te olete tumm 

» , + 

Muwel surus lõuapärad kokku, pidas hinge kinni. Siis paiskas ta 
MWlsni arutut, mida ta võib-olla isegi ei uskunud, ta pahvatas selle 
Välja Musvunult ja pikema järelemõtlemiseta. 

ml legite õigesti!» 

Male? Ja mispärast?» 

Muus nüüd selle kallal enam pead murdke, Nad ei tohi teid 
Jilin Muda. Ja ärge ometi enam nutke!» 

»Misplirast ma teile seda kõike rääkisin? See on minu osi, Ma 
mi "ul KI ee teie nägu. Ma ei teagi, kes te olete, Mis minust 

munb?» 

MMwul ei teadnud, kuidas vastata. Ta näis enesele nüüd väike- 

M hing oimetuks lööduna, niisuguseks muljete tulvaks etteval- 
Mumntuna, ja tundis, et nüüd ei aitaks isegi sigaret. Igasugu- 
JW mõtted keerlesid omavoliliselt tema peas, ta ei suutnud neid 
WW püüda. Mis edasi? Ära minna? Ta teadis, et ei tohi ära 

(NN, Ja ei tahtnudki. Mida ette võtta? Ta vaikis, puuris silma- 
Mn kevadist pimedust. Mõned armastajapaarid olid lähimatel 

MMidsl istet võtnud, ta märkas nende tumedaid kontuure, sigi 

Nils höögumist. Ta pöördus vaikiva tütarlapse poole, pani tš 

(ln, Kuidas see tema kõrval külmast lõdiseb ja oma kohvrikese 

(Mort kinni hoiab. Mõttepinge sundis noorukit huuli purema. 

Wiimaks tuli talle pähe erakordne mõte. Hullumeelne, arutu, 
WW muutnud seda lõpuni mõtelda .ega olnud aegagi seda lõpuni 

Mullu, täiskasvanud mehe vääriline mõte. See veetles teda oma 

jMulikkusega. 

Ühyustnva liigutusega läitis ta sigareti, lennutas tiku sõrmenip- 

m Mhule ja tõusis püsti. Vasaku käega võttis ta arusaamatult 

id tütarlapse kohvrikese, teise käega võttis ta neiul õlgade 

Ilent kergelt kinni ja aitas tal tõusta. » 

vlulme minuga. Ja ärge kartke. Teiega ei juhtu midagi.» 


"Ülnav ja teine ja veel üks, see pole kaugel, ainult see veel ja 
MI ilmber nurga pöörata, kohe olemegi seal. Nad lähevad piki 
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pimedaid kuristikke, hoidudes tihedalt majaseinte ligi; 
hoiab tal parema käega õlgade ümbert kinni, vasaku ä 
kiigutab kohvrikest, ja neiu ei tõrgu, tuleb kuulekalt kaasa. Ti 
valaternad heidavad maapinnale nõrga valguse siniseid kooni 
ja aknad on ööst pimedad. Pavel juhib tütarlast piki tuttavi 
tänavaid, mida mööda ta võiks joosta ka seotud silmadega; 
korda on ta läbinud neid üksi. ia nüüd kõnnib ta kõrval 

tütarlaps. Aeg-ajalt möödub neist jalakäija tume 

llutist kihutab auto, müriseb tramm, mis pidurdab 

suva vingumisega trammipeatuse ees. 

Katuste kohal säravad selged tähed. 

Siin! Nüüd vaikselt minu järel! Raske võtmega avas ta Mi 
ukse, juhtis tütarlapse kättpidi pimedast trepist üles teisele Ki 
rusele. väiksem võti naksus lukuaugus ja tuulutamata (0 
nimedus pahvatas talle näkku tubaka- ja hallitushõngu. Esim 
astus tuppa Pavel, 

"Tiitarlavse taga prantsataš kinni koridori viiv miks. 

Võib-olla ei näinud meid mitte keegi. kaalutleh poiss. 
olla! Bi tohi valgust güüdata! Pimedas läks ta akna juurde; 
laskis üürike aera värsket õhku tunna vonlata. Siis sulges taral 
kese ia tõmbas alla vahanaberist pimenduskatte. "Ta märkas 
minnes. et katte vasak äär on natuke rebenenud. laseb nõrkaN 
gust läbi, Seda on tarvis kiiresti parandada. arutas ta juba tühi 
teab mitmendat korda. Ta leidis käsikaudu kobades laualäl 
lüliti. vajutas sellele. 

Nõrk hõõglamp ujutas kambrikese ähmase kumaga üle. 

Pavel pöördus oma külalise poole. Too seisis veel ikka lii 
tult ukse juures oma kohvrikese kõrval, laskis pimestatud 8 
del mööda nelja lagedat seina käia ia oli kimbatuses, Kus 
olen? kiisisid tumedad silmad. Kes sina oled? Mispärast sa MUl 
tõid? Mida sa minust tahad? Pavel sai temast aru. 

«Seadkõ' end mugavamalt sisse. N hakkate te siin € 

Ja kui nooruk kutsuva enesestmi 0 
istus. mis tema all vabisema lõi, ia poisikeselikult naeratas. M 
tus ka tütarlaps julgemaks, Ta võttis istet kušeti serval niii 
likult, nagu õi usuks ta veel. et see on materiaalne ese. 1a0 
siis kergendatult. 'Ta vaatas ingi ja katsus uudishimi 
kušetti. Tõstis pilgu vaikse naeratusega. 

«Siin on täitsa tore.» 

«Mitte eriti, Aga siin olete väljaspool hädaohtu. Siin ei käi 
keegi, Minu nimi on Pavel.» 

«Ta minu oma Ester.» 

«See on omapärane nimi.» 

«Isal olid mõnikord kummalised ideed. Kas see teile ei meold 

«Ma pole seda ütelnud. See on ainult ebatavaline. Muud midii 

Pavel tõusis püsti, hakkas toas edasi-tagasi sammuma, mõtelt 

teele hädavaialikule, laup paliakalt kortsus. Si 
, see on mul ekskursioonidel kaasas. lõhnab 


in“on kruus. kavp. riidevarn. selle olemasolust 


ei teadnudki. see uks viib ge sinna väeval iialri mi 
Ja keerake uks eestpoolt lukku. Ja olge siin päeval vait. 
töötatakse. selge? Pesemisruum ja klosett on kohe ukse 
varahommikul ja ki ja ärge mitte mingi hinna eest 
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minus, Ja ärge raadiot mängima õ 

TON adiot , pange. Kas tõotate? Ja pi- 
Me nie jä lendamist, "enne kui lambi süütate, ringõuelt ka 

, ülejäänu ees di i ( 
Jiu unustada... ED TR 
onulw näis see noorukile natuke naljak: õttis 1ö5 

MIN lõlarlapse vastas istet ja simitses teda. Allo nüls voreaes 
Minikus nooruk, et tätarlars ot töesti taunis Sia 

MWNlw üll olt ebaloomuliki 


Miina, 
lülurlaps 
Muvoi tõstis 


MW is veel ikka nii vägaikardate? 
JAN si kära. mite sugugi enam» 
NN räputas pead, ent märgates Paveli pi 
s 4, pilku, langeti = 
[II muutus veidi tusaseks. Kooruk tõusis ja Vaatas li õel 
ini, Jumal hoidku, pean minema, On juba hilja, 422 
JJW lülste siia?» küsis tütarlaps vaikselt, 0 
ilus, Pavelite teraselt otsa. i 
Mul seisis tema ees, nautis põhjaliki i 
An k es, jalikult oma mehelikku üle- 
JJ] Ül oli hea olla ja sellel hetkel ei sallinud ta mingit muret- 


üllas käega tü se j id j i röõ 
a ES ütarlapse juukseid ja oli rõõmus, et Ester kõr- 


u võimalik. 
saa teiega midagi j 
Ja hakkame sina 


ida pimedaid täni 
(AL Majast, kuhu ta Esteri jätti 
W minutit kiirkäiku, viis minutit j 
äiku, jooksu, mitte 
M Joosta, traavi, mööda sillutist ja lohutas aiast 
ia, ot vänad, ise oma vanemaid kutsus, võib-olla 
(ul l maganud. Istusid vaikides teir 
1 15 les teinetei 
IM heltis paljutähendava pilgu äratuskeliale 1: 
JIM Gl mutust tursunud. Ah neid küll! 
MI, Mütundest ahistatuna silmi k 
Miia jahtunua pliidi äärde, kergitas koh 


aavaid kodu poole nagu tuul, 
is, polnud kodu kuigi kaugel: 


köögilaua 
k ikapil, ema 
Pilutades pimestatud 
neid kahte head ini- 
n rde, kergitas kohvi ant; 
IM nätuke külma kohvi, kuigi tal TKS ad “Vali 
KU tiku äratuskell pingelises vaikuses Td 
JM) Mulle ei tundu,» tähendas. lõpuks isa, 
(IVKix sa el tahaks meile seda asja selgilada? vead a, nett se 
Mn oleme sinu Pärast mures.» 4 SU iti 1 
Mul tegi arusaamatu näo, kehitas õlgu.m 


Wii pole ometi väike laps,» kaitses ta end nõrgalt 


Ema murdis jõuetult käsi, ta lõug värises erutusest. 

«Ma ütlesin ju teile, et lähen kinno. Mu pea valutas Ji 
klassitööd,.. ja... me ajasime natuke aega tänaval jül 
Voitaga...» 

«Voitaga?» päris isa jäiselt ja kergitas kulme. 

Pavel noogutas. Märkas uurivat pilku ja tammus 
Rätsep tõusis laua juurest, vanadusest kühmus, ja pööras 
selja. Isa vaikis ja tema pettumusvaikimist oli rängem talud 
seda, et 'ta oleks tormanud Paveli kallale ja hakanud 
peksma, Hoolikalt asetas ta prillid toosi, pani ajalehe kokl 
paigutas selle tavalisele kohale riiulil. Ta noogutas. 

«Mina arvasin, et kui meie kaks ei valeta... oota, ära 
mind! Saa meist aru, poiss! Aeg on kuri. Ja sina oled siiski 
liiga noor, selleks et... aga jätame selle! Kell saab juba ü 
Ma ei hakka sinult pinnimä, kus sa hulkusid, sest ma teanpd 
valetasid. Jah, valetasid...» 

Mida ta õieti teab? kaalutles poiss pingsalt. Mida talle väil 
"Tõtt? Mida ta mulle sede peale kostaks? Et ma olen hullul 
nud? Kindlasti! Ei, on vaja oodata, pinda sondeerida, võll 
AE Ma pean talle valetama, tunnistas Pavel enesel 

alt. 

«Ja mis on siis õieti lahti?» küsis ta ebakindlal häälel, 

«Mis? Mitte midagi erilist. Voita oli just täna õhtul siin 
sind, See on kõik.» 

Mida seepeale kosta, kui ei taha end uute valedega kooli 
Mitte midagi.» % 

Hambad kokku suruda ja isa pilku vältida. Ja vaikida, 

Oma toas voodis jäi ta sel magama segaste tunnete 
ges. Mis kõik ei juhtunud tänase õhtu jooksul? Ta oli näi 
mul ja samuti ka kummaliselt rõõmus, uudishimulik ja 
käitumise üle. Ta nimi on Ester. Missugune nimi! Võib-Oollä 
olla päästis” ta tõesti tütarlapse. Tõepoolest! Kuhu Este! 
oleks “läinud? Pavel keeras end selili ja pani käed pea 
aega Vahtis,ta avasilmi lakke, katsus sellele-manada Vi 
ning suuri tumedaid silmi; erutus peletas une. Magad 
magada, kuni tõuseb päike; siis jookseb ta Esteri poole, 

Homme; homme! 


Järgmise päeva õhtupoolikul teatasid kõik linna valjuhi 
et 27. mai hommikul 1942. aastal teostati Prahas atentaat mil 
tektor Heydrichile, Kellegi kindel, kategooriliselt isikupäri 
mööda vaikseid tänavaid laialikülvatud reproduktorite 

selle kaja murdus. 


hinge kinni pidades, kuid esimesel hetkel taipas ta vaid 
katkendeid, millest ei saanud paliu targemaks. Ja teised ' 
mavat läksid, ei taibanud algul rohkem. Küsivad 


pärast kella üht kõik majad lukustada... kes aga 
latud ajal ilmub tänavale, lastakse maha... 
'Teatele järgnes hämmastunud vaikusehetk. Selles vaiki 
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Ww ülimkõikselt mööda peatänavat alla tramm, mille määrimata 
Mull oigasid. 
M olin kõlas hääl uuesti... 


3 


ud jama,» kuulutas lõunavaheajal otsustavalt rätsepasell 

Oupek, Ta istus toolil ja sõi kastrulist tusaselt lihata gul- 

JAI, Lühinägelikke silmi kissitades vahtis ta üleprilliklaa- 

TN lisse ja rüüpas peale lonksu maitsetuvõitu õlut. Töö- 

ju M vaielnud talle keegi vastu. Teda tunti. Tema kiilaspeas 
Im Iltku eriarvamus ja seda sealt juba välja ei saanud. 

Mhw uru saada,» lausus kõhetu rätsep. Uurivalt laskis ta sil- 

M oma töökojas ringi käia. Peale nende kahe asus siin õpipoiss 
MW luuakesega, kuid tollele ei paistnud see kõik korda mine- 
A "i "Memnl oli sasipea oma mõtteid täis. * + 

JM Pavel, Ta istus akna all, nägu tänava poole pööratud, ja ko- 
JM Joonlauaga vastu triikimislauda, 

Munapliikese vari poolitas vastas asuvate elumajade seinu. 

Mi ümberringi rahustas rätsepat. Korras. See Öepek! Ei temal 
MW Inni seisa! Ta tundis seda meest. Nad tegid üheskoos rätse- 

MW juba hea hulk aastaid Esimesest maailmasõjast saadik, ta 
Ms Cepeki radikaalsust, ja kuigi nad enne uut sõda sageli 

Mwupidi kokku läksid, olid nad ikkagi vanad tuttavad. Ta talus 

hi, kui sell talle aeg-ajalt siinsamas tema käsitöölise ettevaat- 
ÜMunt nina peale viskas, aga las ta räägib — niisugusel ajal pole 
MWwwutus üleliigne. Ta pole enam noormees, ettevõtteomaniku 
Mmuse — kui tal seda omal ajal natuke oligi — on ta ammugi 

(M vilja visanud, ja tal on perekond. Pavel. On vaja poiss üles 

MMvatada, hoolitseda, et ta jalad kõvasti alla saaks. Parem siis 
Mn Meel hammaste taga hoida! Cepekile ära seda räägigi. Blab 
Ww üksi nagu öökull puuõõnsuses, õhtuti lööb lahinguid «Kuradi» 

m viletsa õlle ja marjasepartii juures. Niisugune urgas! 
0 on ta kange sõjamees! Seda võib uskuda. 

»Ilundi tapmine ei tähenda veel soekaria sulguajamist,» targu- 
Jun Oopok kä 
MW ab kõördpilgust. ja juba sa lähed! Põmm! Natsid lahutavad 
Mn viha Kissis silmi vahtis ta üle prillide ajalehte, mis juur- 
Jidikumislaual lahti lud, nühkis käeseljaga karvast lõuga. Tal 
MI vamlik komme lõunavaheajal kõigile ajalehte ette lugeda ja 

Mõnumeid oma kommentaaride ning itsitamisega. «Etskae! 
võit lahingus Harkovi all. Tublid poisid seal veermahtis, See 
Mlmlen t ia siin jälle jaapanlane...» 

Melster kannatas vaikides, keerles oma toolil. Ta ei tundnud 
VMiimatki kiusatust selli monoloogi segada. Kus sa sellega! Siis 
JM ugude laiutaja alles kukuks päjatama! Kuid tänapäeval on 
WiMulgi kõrvad. Aeg-ajalt mõõtis ta uuriva pilguga liikumatut 
Mumm jp katsus juttu viia vana kunde lõpetamata sakole. Kuid see 
Mwlud Gepek ei läinud isegi selle õnge otsa. Hästi, hästi, küll 
Jõuub! Oota! 4 N 
° Ilke! Jätsid koonerdamise järele!» koputas Öepek nimetis- 
Momwa ajalehe pihta. «Kümme miljonit sellele. kes tunneb ära 
MN selle naistejalgratta, mütsi ja pgrtfelli. Näita, Pepik, ära 
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näpi nina, vaid pane müts pähe, las ma vaatan. Need suled: 
sid mulle erakordselt to 

pro... protentokraadis, ku!4 pole elukohta sisse kirjutatud, 
vad seda kohe tegema., on kuni laupäevani veel sisse 


3 i varjavad! Hmm... Ma vaatan || 
maid laua alla, ega me viimati mõnele atentaadite; ijale seal pel 
paika pole andnud,» Lsas ta, laup tõsiselt kortsus, ja pi 
meistrile silma, «Ma tunnen sind, Alois, sina ei armasta eba 
divusi.» » 

«Jäta mind kord juba rahule,» sosistas meister tusaselt, 

Lämmatavas vaikuses lakkas ootamatult joonlaua kopsih 
Vastu triikimislauda ja väisep pööras pea akna poole. Poissi 
seal natuke lookas, nägu endiselt tänava poole, mille terayi 
keskelt pooleks lõikas. Ni meeldinud isale Pavel viimastel pii 
del, liiga vaikne oli teine, 

Peenikesed sõrmed libisesid mööda lauaserva. 

«Mis sinuga on, Pavel? Ega sa haige ole?» 

«Ei, Lämbe on, Mis minuga siis peaks olema?» 

See sunnitud vale, vastuseta küsimus, tekitas nende vahel ki 
pinge. Asetas isa ja vahele müüri, läbitungimatu klaa 
seda mööda jooksis imus alla nagu vihmapiisk. 

«Mida sina tead?» lõi korraga vaikusse sisse Cepek, «Nende 
kaa at kullake, on neil praegu mõnevõrra raskusi = 

9 

"Toonlaud kukkus sõrmede vahelt ja laksatas põrandale; poissi 
sis ja lipsas kõrvalepööratud näoga kahe peaaegu uue 


masina vahelt läbi, Enne kui teised toibuda jõ a 
tema järel kinni. Mk 


Ta jooksis piki tänavat ja küsimus koos temaga. Mis sin 
Ah, kes jõuab, ühtesoodu neid jutte kuulata? “asi kulu 
nagu ärakantud püksid. Taadi pilgud! Ta põgenes nende eesti 
ruttavatalõõmavat tänavat, üksnes hea õnne peale, kuhu 
teda viisid, 0, 

"Tuttavad, vaateaknad: pagariäri — viiekümne eest vanilli, 
poisijõmpsikana palunud. Ja oli pidanud end siis kiki 
ajama ja 'avama, kus oli higiseks muljutud münt, Ja 
sammu edasi František Terdba sõjast laastatu 
kaupluse vitriin, selle mehe oma, 
tursunud kuumast 
ses, Nüüd käib müi 


Ja teine tä 

krohvi sis: 

suurepäraselt. See oli tema maailm, kus ta põngerjana pate 

varbad porised ja tilk nina otsas. Sa oled ju rätsepa jõmpsil 

üheteistkümnendast! Üks teeb sulle sõbraliku grimassi, teine | 
janna ulatab sulle leti tagant suurem 


eed ära teeninud. Pavlik, sest tulid s6] N 
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Muwtult kuhugi pimedasse nurka veerenud, ja kes teab, kas 
mmiwvul üldse maiustusi valmistatakse? > 
ju miinus, et jookseb mööda tuttavat parki; ta astus nüüd aeg- 
Jwemull, pani imeks erilist inertsi, mis juhtis tema samme. Ta 
Mu kuriteokohale. Purskkaev pildus veejoakesi taeva poole ja 
Mwlu olmuke piserdas vihmapiisakesi vastu tema hõõguvat nägu. 
Mn niin see on! Ta võttis istet sellel harilikul, igapäevasel pin- 
mi Miimuguseid on igas pargis —, tõmbas peoga üle: korbatanud 
MWwlliurrn. Siin — sellel pingiotsal istus Ester, n tema ise. Pa- 
WW (M istuma keskpäevases liikumatuses, käsipõsakil ja küünar- 
Muid põlvedel, 
JWiajalt loivas keegi laisalt mööda, aeg-ajalt kattis särav pil- 
kaugusest kandus linna kärarikast kõma ja pea ko- 
nisest põhjatusest tungis mõtetesse üksluine lennuki- 


l 
pWmuti lastakse maha need isikud... 

Ww m, kuidas maitseb hirm? Nii sooläselt, kuid mitte nõnda- 
Mwwii nugu sool. See on kummaline külmus, mis tekib sisikonnas, 

Mb molle võbisema, rändab sajajalgse külmade jalakestega piki 

Imvoiu, hälvib südame juurde ja puudutab seda. Ja kaob järsku. 
M maputad selle maha ega mõtle hetkeks mitte millelegi. Mitte 
Willemi! Miski ei ulatu sinuni! Aga... Silmapilgu pärast hakkab 
Mwlun sulle jällegi kätesse kinni. Muudab higiseks peopesad ja 
[Mwb Iied kergelt vabisema. Ta tundis häbi selle vabisemise pärast. 
IMmulusega õnnestus tal kuidagi mõtteid mujale juhtida, panna 
Mul maju igapäevase murega tegelema. See sarnanes mõõnaga, 
ua mamas lõi lihtsa teadmise tõus raske lainena ta pea kohal 

au. See on seal! Kõik muutub ning rõhub uuesti. Pilv, mis 

M vihma tuua — jumal teab — ja hullumeelne, mõttetu rõõm, 

IMwhüle rinnast üksnes trotsi tõttu. 

Mw hommikul — ah jaa, kuid see oli juba nii ammu, — ärkas ta 
MM loas... ja kõik oli näiliselt oma kohal: raamatud, diplom 
Wlu west saja meetri jooksus keskkoolinoorte võistlusel, odav 
Mipurnat «Baby-box», puuris siutsuv kanaarilind ja akna taga 
Mwdnv päev. Tarvitses vaid silmad selgeks hõõruda, kahe jalaga 
PMmndule hüpata ja end üleni duši all pesta, Pärast eksameid 
MWW nad mu kauemaks magama, oli Paveli arvamus. Isa oli juba 
Whohus ja ema kusagil toitu hankimas. Normitoiduga jääks võ- 
Mi nälga, sa issand jumal küll! 

Mohe pärast hommikueinet lippas ta vanasse majja, jooksis 
hWWuva südamega trepist üles, tagakihutatuna uudishimulikust 
mmnnutumatusest. 

"IW heitis pilgu selja taha trepile ja keeras võtit. 


IMer magas kušetil, laup vastu seina, nägu patja vajutatud. 
Mi embasid konksutõmmatud jalgu. Pavel märkas kõigepealt 
JIhudnid tõrvmusti juukseid, mis meelekohal sassi läinud, keha 
Mühiuure, veerjalt kumerduvat puusa. Tütarlaps pööras end selili 
JM Wõrtsunud tekk libises tolmusele põrandale. 

Vavel kattis ta tekiga ja vaatas talle näkku. Magavana näis ta 
Morukile õblukesena ning kaitsetuna. Tütarlaps hingas kiiresti. 
"IW ohkas unes ja tema huultel väreles põgus, pisut lapselik naeru- 
Wine, Paokil suu liikus natuke. + 
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Korras! Pavel märkas, et Ester oli enne magamaheitmist 
manud selga triibulise pidžaama, seadnud kokkupandud $i 
hoolikalt toolile ja asetanud kingad kušeti juurde kõrvuti, ni 
väljapoole. Kollase tähega jakk oli heidetud toolikorjule, ja 
žaama all, mis ei liibunud keha vastu, helkis valge nahk. 
silmitses teda, julgemata isegi hingata või kohalt liikuda, et 
ta und segada. 

Kikivarvul taandus Pavel ukse juurde, haaras lingist. Ta 
hiljem, kui Ester on ärganud. Hoolikalt lukustas ta ukse ja j 
koju. Ja nüüd mõtle, kaalu, mees! Kui sa ei pea enam koolis 
on sui teisigi muresid kui ladina keele kordamine või Hei 
Göringi elulugu. 

Koju jõudes märkas ta, et ema polnud veel oma ringki 
tagasi saabunud. Suurepärane! Ta laksas endale vastu laupa. | 
ometi sööma, see on rumal, naljakas, kuid see on nii! Ta 
sahvriukse, lõikas kiiruga paar tüsedat leivakääru, määris M 
pehmeks sulanud margariini, kallas tühja limonaadipudelisse 
tuke hommikust kohvi, ja kui ta oli toppinud selle kõik tu 
pluusi ja linasest riidest pükste taskutesse, tuli ema koju, Pi 
muutus rahutuks, Need ema uurivad silmad! Kas ta märkas 
kraameldamist? 

Pole mitte midagi, emake, tegin enesele võileiba ja lähen VI 

ingas kergendatult, kui jõudis ema pilkude laskei 
sest välja, Ja seegi läheb aina raskemaks, mõtles ta murelili 
Kui tooks õige poiste ees kõik lagedale? Nemad saaksid aida! 
ei räägi mitte midagi. See oleks krahh! Peab vaikima. 

Kui ta higisena tagasi jõudis, magas Ester veel ikka. 

Ettevaatlikult istus Pavel tema kõrvale ja ootas. Ootas. 
möödus, ta ei märganud seda. Ta ei märganud iseennastki: 
sepatöötoast kostis isa hääl; tä itöölise piinlikku alandlikl 
tellija ees, mida Pavel taadi juures nii vihkas, samme nagisd 
parketil ja sisiseva triikraua sahkatamist; ringõue teises r 
riputas aine kirjut pesu nöörile kuivama ja haigutas ubi 
taa C läks nõgine kütja, turjal kandekorv täis kleepi 

avi, t 

Nooruk ei märganudki, kui tütarlapse ripsmed värelema ) 

Järsku avas Ester silmad. Need vaatasid algul mõistmatult, 
us vaid tävaline tütarlapselik jahmatus, seirasid ümbrust | 
unesegaselt, et poiss ei suutnud õigeaegselt naeratust vali ja 
Hooga tõusis tütarlaps istukile, tõmbas käega pidžaamajaki 
lani — nii üpris tuttav kaitseliigutus — ja vahtis Pavelit es 
silmapilgul kui sissetungijat. 

«Kus ma olen?» 

«Pest! Tasem!» Nooruk osutas sõrmega hoiatavalt ust, mis tÜ 
kotta viis. «Me oleme ju tuttavad. Kas te ei mäleta... kas sa 
mäleta?» k 

Tütarlaps tuletas meelde ja ohkas kergendatult. 

sj 'Tean juba, Sina oled Pavel, eks?» 

«Olen.» 


«Aga seal kõrval...» 


«Isa, "Tal on seal töökoda. Ta on rätsep. Eil j sl 
sulle kõigest.» ja M 


Tütarlaps noogutas, Ta hakkab kohe tasemini rääkima, Jä 
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Palmab kõike, Siis märkas ta, et on teki all poolpalias, ja 
Muus kohmetuks. Ta isegi punastas kergelt ja tema pilk eksles 
NN kl 
F Wi, tahaksin end riidesse panna,» lausus ta ebalevalt naera- 
Vaduu 
om ma pean ära minema?» 
JIN Iira mine, palun sind! Üksipäini ma kardan siin natuke, 
Mm teeni kõbistas siin, peale selle tipsis miski mööda põran- 


Mliilap hiired.» 

Jlliited?» ohkas tütarlaps. Ota 

JWwsl miirkas, kuidas neiu silmad läksid pärani. 

AMIN nellest? Mis see sulle teeb?» Just TT 

Miiirlaps tõmbas põlved teki all vastu lõuga ja võttis kätega 
Jäite ümteri kinni, vaatas vaikides enese ette ning vajus süga- 

alt 


mõttesse. 42% 
Moruk taipas ja naeratas: «Kas sa kardad "eid?» 
Mtarlnps noogutas ja lükkas laubalt musta juuksesalgu. «Kar- 
M Juba väikesest peast... mõnikord nägin ma neid isegi unes, 
Väli, olla ma ei kardagi neid, aga tunnen vastikust... Kord tõi 
Mn Markiis — see oli isakass, tead, — surnuks hammustatud 
(iks osikusse, Mulle muutus ta siis nii vastikuks, et ma ei lask- 
MU teda kaua aega enda lähedalegi, ja too lollike rei teadnudki, 
Jlupäreust.» 

Mivel katsus naerdes tütarlast rahustada, 

»Ara kurda, siin neid kindlasti ei ole. Ainult töökojas on ja veel 
MMem laoruumis. Sinna pole midagi parata, tead — see on ju 
Mn vana maia. Aga siin toas neid ei ole.» 

»Wun tõesti ei ole?» 

al ole.» 

"Mülirlaps ohkas ilmse kergendustundega. 

»Miln on hea. Aga nüüd, palun sind, ära vaatab» = k, 

Pawel pomises midagi kinninööritud kurgust ja pööras näo akna 
Mult, Torkas käed taskusse. Teda üllatas pisut, et Ester ei palu- 

M (al lahkuda. Ta kuulis paljaste jalataldade tippimist põrandal, 
Mhh klõbinat, pesu kahinat vastu paljast ihu, Veri vasardas 
Muurukki meelekohtades, liikumatuks tardunud keha muutus tui- 
MW. "Ta tõmbas peoga üle kuiva näo. Palav oli, 

»Vulmis.» x 

Nooruk pööras end aeglaselt ümber, nagu ei tähendaks see kõik 
Ime mitte midagi, ja manas näole võimalikult ükskõikse ilme. 

'Mülnrlaps seisis tema ees, juba täiesti riides, seljas jakk kollase 
Mhwa rinnal, ja suges sassiläinud juukseid. Halastamatult, ham- 
Im risti, kammis ta oma tihedat juuksetukka, nii et see kammi 
MI vägises. Pavelile meeldis tütarlapse innukus, ja sealjuures oli 
IW mil tore nägu, oimudel magamise jäljed ning silmad unised. 

Imor haigutas ning ringutas nagu kass. 

0), küll ma alles magasin. Õieti tahaksin ma ühtesoodu nii- 
Muodi magada ja magada ja mitte ärgata enne, kui see kõik on 
JIbi ja kui meie omad tagasi tulevad. Või — või on siis parem 
Üldise mitte ärgata!» “ KN 

»Iiita see jutt,» katkestas Pavel teda keelavalt, «sa ei tohi nõnda 
Mikida!» 
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, Sul on hea ütelda — sa ei tohi, sa ei tohi! Minu ja! 
siin maailmas praegu midagi head, Pavel!» Te 

«Aga niisugust juttu sa ei aja, eks?» 

«Ei aja, kui sa ei taha!» 

ja ajal jõhtis litarlapa kušetil istet ja vaatas üli 

vel osutas sõrmega kollasele tähele. i võtagi y 

«Misjaoks? On see paha?» 49 e IE 4 

«Ma ei mõtelnud seda niimoodi!» katkestas Pavel teda 
tõrjudes tahtmatult kätega. «Misjaoks...? sd 
vaja — siin!» ) PA 

Tütarlapse nägu muutus mõtlikuks, ta raputas otsustavalt 
«Ei, see on rangelt keelatud, käia ilma täheta — seda me Gi 
Sa tead ju? Niisiis ma ei või. Ja ma ei tunne selle pärast Ü 
häbi. Isa ja teised kannavad samuti, Ka Blanka. 

«Ega ma ei sunnigi sind. Ma ainult.,, Ma tõin sulle 
Mitte midagi erilist. Oled sa n ljane?» 

«Olen, Kohutavalt! Ära naera mu üle, Ma pole eile hom 
saadik nud. Kõndisin mööda linna ja töinasin ning 
nagu väike plikake. Tädi andis mulle teele kaasa pakikese, ag 
Unustasin selle kusagile 'jõekaldale, Ma kaotasin täielikult p 
TA EA loomaliku aplusega, rü 
kohvi, ja enne kui Pavel asjast arugi sai, oli tütarlaj | 
söönud ja käega huultelt leivaraasukesed maha pühikinud. A 
aasa teda tumma rõõmu ning ühtlasi ahistava nuki 

e nälginud loomake, muud midagi. Tänas ujeda naeral 


P, 2 š 6 
maas talle julgustavalt silma ja istus vankuvale 


«Noh — küll sul on alles isu!» 
Tütarlaps noogutas, juuksed langesid ta laubale, 
«Kohutav! Isa ütles, 

et Kui inimesel pole 


kui ta töötas di 

Aeg-aj 

Jättis 

akni 

Isast peetillugu — meie kandis. Räägitakse, et maa-arstid 

; Ž a le ka n li ( 
lõhkardid““aga isa oli sõbralik ega karjunud üldse in 


ga 1 ime sinna köögivilja. Porgand 
ja ühe vao kartuleid. Pealsed andsime kodujänesii 

Oled sa kunagi näinud väikesi kodujäneseid? Usna väikesi? 
on sametpehmed ninakesed, kui käega katsuda, aga... Ja isa pidi 
mesilasi, Sina neid muidugi ei tunne, on ju näha, et oled Prahii 
pärit... Niisugune praahalane!» 

«Kuidas nii?» 

Tütarlaps hakkas naerma: 

«Sa oled nii kahvatu ja kõhetu. Nagu taputeivas.» 

Erutatud Pavel segas vahele; «Mis sa...! Ma pole sedamoodi 
Ma olen tugev, ära arva,» kaitses ta end tütarlapse väite. vastu ja 
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M ou püsti, «Tahad .näha? Vaata siis!» Enne kui Ester arugi 
MM Wurnn nooruk tal parema käega õlgade ümbert, vasakuga 

Jveõnnnlde alt tõstis tütarlapse hoobilt üles. Puuh! Pavelit 
Mummnmlns, et tütarlaps oli raskem, kui pilguga mõõtes arvata 
WWW Ta loopis Esterit kätel õhku; tütarlaps kaitses end 
Mmm Iliega ja naeris helisevat naeru, mis röövis .poisilt jõu; 
M lukis ta kiiresti kušeti kõvaks lamatud madratsile kukkuda 
M lm kohkunult sõrme huultele. 

Mi jumala päri 

Muwl noogutas töökoja suunas pead ja naer lakkas jalamaid. 
MW silmitsesid hingetult vaikides teineteist, sekundid voolasid 
MWmiikkuste pilkude vaikuses. Pavel tõmbas peopesaga üle oma 
lii lema tavaline liigutus kimbatuses oleku puhul. Näiteks 
(M |a plinles klassi ees ladina keele õpetaja tusase pilgu all ja 
IM oma mälust unustatud sõna. % 

õigus,» lausus Ester tunnustavalt. «Oled küll tugev.» 

Muwl kehitas tagasihoidlikult õlgu. 

mMuntah Kui on tarvis.» 

Üle taga hakkas võrisema õmblusmasin ja ennelõunane päike 
Jumutus hoovi. Õu sarnanes praegu kaaneta karbikesega, mille 
JWw on Häreni säravat paistet täis kallanud. Küumenenud tä- 
Mwltividel laiskles kass. liikumatu, leitsakust toimetu, tema 
JMmdal nga tagus poisike jalgpalli. 

»Wa Iiihen minema,» lausus Pavel toa vaikuses asja ees, teist 
Vann 

Mn nn pead?» 

Moln mind lõunaks, eks? Vanad hakkaksid muret tundma.» 

viuled?» 

Mivel noogutas. 

mn varsti?» 

Nivstl > 
Minn?» 

Miwel naeratas leebivalt. 

Veel täna. Tõesõna,» rahustas ta tütarlast, käsi juba ukselingil. 


4 


is silmatorkavalt sarnanes vargusega. Juba enne seda: 

hakkas nooruki süda meeletult taguma, toit käis tal suus 

ringi ja maitses nagu tuhk. Noil päevil sõid nad õhtust 
pilte s vaikuses, noad-kahvlid kilksusid vastikult vastu portse- 
Juni ja Pavel vahtis mahalöödud silmil ainiti taldrikusse, tundes 
ml ebamugavalt isa uurivate pilkude all. Läheb üha raskemaks 
Midikut märkamatult oma tuppa viia, jätta Esteri jaoks napp 
(oilsjon varastatud kastrulisse. Päris ime, et see pole veel välja 
liilnud! 

Õnnestus! "Ta lonkis esikusse, kõhkles, vaatas siis üle ukse kööki, 
M napisõnalise otsustavusega teatada: lähen teen partii malet. 
Õhtupoolikul kindlustas ta enesele Voita juures viisaka alibi. Vojta 
Momutas, kuigi põles uudishimust: vaata aga poissi! Missugune ta 
M Pavel mõtles välja mingi uduse seikluse, et Vojtale mitte tõtt 
vliikida, 
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«Ole ettevaatlik, Pavlik!» õhkas ema. «Tule varsti tagasi. Te 
mis toimub, ah, jumal küll!» Isa eelistas igavale manitsuskõi 
ning pinnimisele etteheitvat Pilku, jumal tänatud! See oli FI 
mõjuvam, kuidas ta üksnes noogutas ja jälle käsilolevasse 
matusse süvenes. 

Juba kolmandat päeva on Ester seal toakeses, Eile oli rask 
kuidas sa teed tütarlapsele selgeks, et tuleb varakult kui 
kui sa ei taha, et sind tänaval maha lastakse? Mida sa talle 
led? Mitte midagi! Parem, kui ta üldse ei tea sellest, mis on Ji 
tunud, » 

Pavel ruttas, muheldes vaikse rõõmuga oma uue korda 
üle, kuigi tundis kõhus kergeid näljanäpistusi. Must kastrul| 
jendas sõrmi otsekui elusolend. Banaalne ning ühtlasi väärti 
trofee, Naeruväärt! Mis sellest? Kirsiknedlikud ja Ester! 
õnnistatud, teie kõhukad, kleepuvad kuulikesed, mida katab 
gunud margariin! K 

Enne minekut tuli talle pähe, et inimene ei ela üksnes leivi 
Peab lugema, kui ei taha igavuse ning mõtete käes hulluks 
Millest kõigest peaks küll Ester mõtteid mõlgutama nende 
tute tundide jooksul, kui Pavel ei saa tema juures viibida? Kus 
ta ringi uidanud? Tuleb lugeda, raamatu juures ennast isiklik 
saatusest lahti rebitla, teiste omadesse sukelduda. Pavel otsüs 
«Jean-Christophe'i» kasuks, mille oli äsja läbi lugenud, ja 
juurde «Švejki», Tuleb naerda. Naerda! 

«Sa oled tore,» lausus Ester, kui märkas, mida Pavel talle | 
toonud. 

Ta lükkas juuksed otsmikult kõrvale ja silmitses noorukit f 
nulikult. «Miks sa küll oled niisugune? Ma teen sulle ainult Hi 
eks?» 

Pavel katkestas ta jutu tõrjuva käeliigutusega. Nooruk kihi 
ausalt oma peast mõtte, nagu oleks tema käitumine mingi 
meelsus, ta oli veendunud, et tal pole selleks õigust. Ta ise 
teadnud, kuidas tuleb üllameelsust teeselda. 

«Mispärast sa oled niisugune?» 

Pavel vältis tütarlapse pilku, kehitas õlgu. «Ma ei tea... Mi 
see pole mitte midagi; ma olen täiesti tavaline. Kuidas ma VÕIN 
sin sind, välja kihutada? Kas sina võiksid? Ükski inimene 
suudaks Sõda, 

«Aga kas sa üldse tead, keda sa varjad? Sa ju ei tunnegi mindi 

«Tunnen, Puhuti näib mulle, et tunnen sind tuhat aastat. y 

Suuril silmil vahtis Ester üllatunult Pavelit. «Kas tõesti?» 

«Tõesti. Miks sa küsid?» 

«Sellepärast et — ka mulle näib niisamuti. On see väga rumal! 
Alati räägitakse nõnda, eks? Ma mõtlesin sellele, kui sa eile 
varakult ära läksid. Mispärast see nõnda on? Ma tunnen $i 
terve igaviku, ja tegelikult kohtusime me alles üleeile õhtul. Pä) 


gis pingil. Võib-olla tundsime me teineteist möödunud elus. Võib 


olla olime me vend ja õde. Või armastajad, kellel polnud õn 
Ma räägin rumalusi, eks,..?» 

«Sellest pole midagi. Mulle meeldib sind kuulata,» katkes 
teda Payel, ahistus rinnas. Tütarlapse hääl pani tal pea ringi käi 


tungis nõtkelt teadvusse, pigistas südant ebamäärase veetluseji, 


Pavel peaaegu kartis tütarlast. Õrnas videvikus nägi ta tütar! 


230100 
8 


loo istus kušeti serval, põlved kõvasti vastu rinda ja 
Mwruw. Pavel viskas.end kušetile pikali, lamas selili, käed risti 
W üll Armastajad, kellel polnud õnne. Ei! Mitte nõnda! Mö 
Ww elu! Huu! Ta tundis etteheitvalt pahameelt. niisuguste sõ- 
a muutus süngeks. 
“mind ma ei usu niisuguseid mõttetusi. Muinasjutud preili- 
IW Jnols. Ja tähed, need pole ka mitte mingisugused augukesed 
Mw või pimenduskattes; muide, pimendamise taga asub ainult 
(melu, esti tavaline pimedus! Need on maailmad, miljonid 
Jlmnd, ja kuu on tavaline kera. Jahtunud kera. Luuletajad 
Mm Nellest mitte midagi; see on matemaatika, pikksilmade ja 
Muus, fantastiliste võrrandite asi...» 
Wlulaps vaikis Paveli seletuse ajal, otsekui häbeneks ise- 
Jumant, 
Monruk sirutas käe ja silitas tütarlapse ,õlga, paludes nõnda- 
Juli kohmakalt vabandust tulevase teadlase kaine eksaktsuse 
Jul Kuid Ester ei tea ju seda. 
lod sa kuri 
WW Mul võib õigus olla ja mina olen rumal.» 
PW wi ole! Tegelikult olen ma päris rõõmus, et sa oled just 
Jlmurune f 
»Nilnugune tobe?» 
Mavel silmitses Esterit, kerge naeratus huultel, noogutas: «Nii 
Mm, mugu peab. Ja kuidas on sinuga? Sul läheb aeg siin igavaks, 


Miheb. Mõnikord näib mulle, et maailma kõik kellad on seisma 
|Minud, Siis surun ma kiiresti kõrva vastu seina ja kuulan, kui- 
Ju noul tiksub. Mulle meeldib, kui kell lööb. Pimm, pamm! Kas 
JU Duun veel kaua ootama, enne kui sa siia jõuad? Ma kuulen 
Wu Juba kaugelt, tunnen ära su sammud trepil, tead?» 

Mm,» Pavelile meenus midagi ja ta koputas sõrmega endale 
Mu laupa. «Ma tõin sulle midagi.» 

MW tõmbas inglisvillaste pükste taskust paki kulunud kaarte, 
IM olid täna Voitalt laenatud, ja viskas need lauakesele, Peab 
Ka last. millegagi lõbustama, mispärast ei võiks nad kaarte 

IANA 

Mun tahad?» 

Mn ma ei oska sugugi,» lausus Ester kimbatuses. olles, 

V WWnl pole midagi! Ma õpetan sind, see on üsna kerge. 
mata!» 

Muvel tõmbas lauakese kušeti äärde ja katsus tütarlapsele kõige 
IMimmat kaardimängu selgeks teha. Ester võttis istet noorukist 
JWinpool, jalad ristamisi enese all, ja vahtis pingutatult üle Paveli 
Mn, nii et viimane tundis oma meelekohal tütarlapse vaikset 
fintumist. See pani Paveli pea kergelt ringi käima. 

Jn see selge?» 
»Üldse mitte! Aga muile meeldib sind kuulata.» 


Muvel ringutas pea kohal meeleheitlikult käsi, Tuli välja, et 


Ihlor polnud lihtsalt võimeline emanda ja soldati vahel vahet 
Wiema, asjatu vaev! E 

»Nlied nüüd, kui rumal ma olen, ma ju ometi ütlesin sulle 
Wii,» kaitses ta end, huuled torus. Kuid siis hakkasid teda köitma 
hildid kaartidel ja ta elavnes. «Vaata» osutas ta ruutukuningale, 
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«see näeb välja nagu härra Šabat. Tal on täpselt niisug 
puvad vuntsid.» 

«Ma ci tunne ühtegi Šabatit.» 

«Hoidku jumal niisuguse tundmaõppimise eest,» naeris 
«See on meie kandi lihunik. Tal on sellised tohutu suured] 
ja ta oli parim keeglimängija kogu linnas. Ja mis loom 


isakassil ja inimese silmad. Vuih!» 2 ' 

lootusetult käega ja alistus. «Tead mis? Jätame 
"Ta ikorjas kaardid pakki ja torkas taskusse tagasi. Kus 
naise aru, ja kaardid! 

«Sa said pahaseks?» 

Nooruk ei taibanud: «Mispärast ma pidin pahaseks saai 

«Üksipäini ma nagunii mängida ei saaks.» Glas 

Pavel naeratas rahulikult, lükkas sõrmedega läbi jui 
noogutas, «Sul on täiesti õigus.» A 

Katuste kohal läks hämaraks, nende urkasse hiilis juba 
pimedus, kuid nad ei võtnud tuld üles, Teispoolt ringõue! 
vas siia läbi pitskardina* kollakat kuma, kusagil torises til 
Pavel tundis kõiki neid tavalisi hääli, millega maia kö 
Vasara rütmiline kopsimine jutustas talle neljanda majaki 
noore abielurahva mööblist; praegusel viletsal ajal pidid 
naisemees selle valmistama oma kätega vanast kolist, mis 
tüki järel vanakraamikauplustest kokku ostetud. Katuse! 
ateljeest kostis kitarriplõnnitamist ja summutatud laulu. Seal 
tas maaler hiiri ja nukrust eemale. Hiljuti 1 | 
rest ära; hoovis sõelütakse tänaseni naise käitumist. Niisi 
mukitud tuulesaba! Kuid leidus ka vastuhääli: kui kaua, MW 
proua, oleks ta pidanud ühtesoodu taluma säärast viletsust 
tärpentinilehka selles katusealuses punkris, kus tuul igasi 
sisse vilistab? Hääled, helid. % 

Ja üle selle kõige kummub vaikne taevas, sirav ning tähti 
Pavel vahtis taevasse ja talle näis, et ta peaaegu kuuleb 
REE, Te Nd pingule tõmmatud jäiste kauguste kuuldi 
vilistamist. i i 

'Tähed, inimesed! 

«Pavel. 1», ' 

Nooruk Mõusis, et pimenduskatet alla lasta; Esteri hääl nä 
ta paigale, 

«On sul mõnikord hirm?» 

«Mille pärast?» 

«Kõige pärast... selle pärast, et elame.» 

Pavel kõhkles. 

«Mõnikord on...» 

«Minul aga on lakkamatult.» 

«Mida sa kardad? Hiiri? Paneme lõksu üles,» naljatas nOöl 
rõõmutult. 

«Ära naera mu üle. Mul pole mitte kedagi, kellele ma seda 
sin rääkida. Aga see istub minus lakkamatult. Isegi kui ma 
millelegi muule, isegi kui ma naeran. See otsekui luuraks 
kusagil sü 11 » 

«Isa räägib, et ainult kivid ei karda. Nemad pole elusadin. 

Lõpuks tõusis nooruk kušetilt ja laskis pimenduskatte alla, V 
jutas lambikese” lülitile ja ebaloomulik valgus langes tütarii 
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MWw In nokkivalt nalja heita. Räägi, räägi, mees! Pavel kartis 
Manapne mõtteid. 

VN nee nõnda, preili Capuletti? Mida teeb härra isake? On ta 
MW Ita Montecchi! peale pahane?» 

JImwlt oi taibanud Ester nooruki teravmeelitsemist, sest ta 
Min tõsiselt ning järelemõtlikult enese ette. 

MU [i maagi olla. Isa on Terezinis — ma loodan.. 

Ww tundis häbi oma rumaluse pärast, ta nägu lõi õhetama, 
M talle ni et Ester kummalisel kombel ei solvunudki. Sel- 
(Mi õnoles paljas fakt, et tütarlaps vaatas teda rahuliku, ke- 
MlMva pilguga. Pavel istus Esteri kõrvale ja silmitses tütar- 
WW Wiholepaneliku, teadmishimulise jultumusega. 

»Wiipiirast sa mind nõnda vaatad? Ma ei, meeldi sulle, eks?» 

WW luud, et see pole tõsi,» kaitses end nooruk, «Sa meeldid 
Mull viga... Tõesõna!» 

AWida sa minus siis näed?» käis Ester kangekaelselt peale. 

Miwsl kaalutles hetke, kuidas oma mõtet väljendada. 

Md, et sa oled samasugune nagu teisedki...» 

ad 


A Wui Pavel nägi, kuidas Ester pimestatud silmi pilgutab, 


Meil olevat suur nina kd 

Mivel katkestas tema jutu tusase liigutusega ja lükkas käega 
liis oma juuste. 

Jama Inimesed on mõnikord rumalad. Ja õelad...» 

Divel tõusis, kõndis, käed taskus, nägu häbist Punane ja rahul- 
Jmiulusest kipras, Kui ta ringi vaatas ja märkas, et Ester istub 
Jumul paigal, samas asendis, käed kokkupandult rünes ia tuhkhall 
Ji niiol, hammustas Pavel huulde. Olen ikka lollpea! Pläran, ja 
Iwib mis veel! 

Nooruk kaotas enesevalitsemise ja pahvatas, 

pina,.. Ester... mida ma...» 

Milarlaps tõstis pilgu, silmades väsinud naeratus, Ma ju tean, 
IMunusid silmad Pavelile. Nooruk tundis end praegu Esteri ees 
Mm tattnina jõmpsikas küpse naise ees. Ja sel silmapilgul haa- 
M lummus Paveli südame. Kahetsus põletas kibedalt, kuid selles 
Milus ka metsikut rõõmu, jõutunnet kuni ängistuseni rinnas. Es- 
MW Juidas seda ütelda! Mis on iuhtunud, ei tea Ta pigistas 
im kokku, et tagasi hoida karjatust, mis pidi äärepealt suust 
hlalkuma, % 

"Miks sa vaikid?» kähistas nooruk. «Räägi midagil» 

'Ta tormas tütarlapse juurde, haaras põikpäise jõuga neiul õl- 
IMdost kinni; Pavel ei andnud endale oma käitumisest aru. Kis- 
Muda välja, rebida Ester välja, sellest neetud liikumatusest! Kui- 
ilu ometi tütarlapse tummast kurbusest jagu saada! Ester pani 
Vintu häält tegemata, kogu kehaga, tal oli jõudu, kuid vihase 


| jahuletti ja Montecehi — kaks teineteisega vaenujalal asuvat sugu- 
Monda Shakespeare'i näidendis «Romeo ja Julia». TÕIK. * 
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võitluse järel õnnestus Pavelil tütarlast näoga enda pooli 
rata, Nägu oli hajameelne ning ilmetu, huuled kokku pi 

ja langetatud ripsmete all säravad silmad vaatasid Pavelit 
võõralt ning osavõtmatult, otsekui viibiks tütarlapse hing ki 
kaugel. Silmad vältisid noorukit, pöördusid kõrvale. Ja Payvdl 
märganud üldse, mida ta sellel kurjal silmapilgul kõneleb, 
kendlikud laused tulvasid hulgana üle ta huulte. 

«Sina... kuuled sa...! Ära nuta, sa ei tohi nutta! Mina, 

Pavel suudles teda. Kohmakalt, poisikeselikult. Ester pööras 
ja nooruki huuled libisesid põsele, kuid ta ei vandunud alla, 
tabas tütarlapse suud. Ester sulas üles nooruki embuses, tütanli 
hingeõhk uhtis Paveli nägu. 

'Tütarlapse suletus lõdvenes, ta lakkas end kaitsmast. 
pööras ta pea kõrvale ja sulges silmad. liibus kehaga n08 
vastu. Pavel embas teda mõlema käega ja langes kušetile, 
tema suult lahti kiskumata. Kallistas teda kogu jõuga. 

Siis järsku lõppes kõik. 

Ja algas kõik. Mõlemad teadsid seda. 

ärisev vaikus ümbritses neid, sõnad kõlasid kaugetena M 
kõhklevatena. Maja nende ümber suikus rahutusse unne, kuid 
mad kahekesi olid ärkvel. Kas kuuled? Missugune vaikus Vi 
praegu! Vaevalt on kuulda tipsimist ning kahinat siinsamas ki 
val, see ei loe midagi, need on ainult hiired... 4 

«Miks sa seda tegid?» ki 

Pavel kehitas õlgu. Ta tõusis istukile, laskis jalad põrandä 
silmitses vaikides tätarl 'Tema hinges asus rahulik 8 
Esteri juuksed lebasid laiali padjal, ümbrits 
mustjalt, suured silmad aga vahtisid Pavelit ilma pahameel 
Ilma, hämmastuseta, Neis peitus ainult küsimus. Ja nõrk, 
nõrk naeruvine. 

«Sellepärast... sellepärast, et ma armastan sind! Sa ju 
seda. Armastad sind. Sa — sa pead mind uskuma, Ester... 

«Miks,ga mulle seda räägid?» 

«Sest šee on tõsi. Fakt! See pole ometi halb?» 

«Ei, Millal sa seda märkasid?» 

«Miks saiseda teada tahad?» 

«Niisamä i, .» 

«Ma ei tea seda täpselt. Tõesti ma ei tea seda enam, 
olla — juba siis, kui me kohtusime. Või kui sa niisuguse 
sõid, Kui sa eile hommikul magasid, tahtsin kohutavalt sind 
delda. Nii on minuga lugu. Aga ma kartsin sind äratada, Millal 
Õieti ma täpselt ei teagi.» 

Pavel oli kimbatuses. Ta pani sihvakad sõrmed vaheldi 
kokku, painutas neid, kuni jätkukohad naksuma hakkasid, 
siis sõrmed võiduka oiatusega sirgu otsekui pärast tõsist tööd! 
vaatas Esterile silma, näol süüdlaslik naeratus. 

«Sa pole ju väga pahane, ega? Ja kui oleksidki...» 

Tütarlaps pööras otsustavalt pead, tõusis istukile, võttis: 
tega põlvede ümbert kinni ja silmitses noorukit uurivalt, 

EE kui oleksingi... see ei oleks mind vähimalgi ral aidi 
nud...» 


«Ei oleks. 8 *A 
Kui Pavel tütärlapsele silma vaatas, sai ta aru oma sõgedi 


sest. Niivõrd särasid need silmad. Ja käed asetati nooruki öl 
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WW tundis nende raskust ja sulges tahtmatult silmad, kui teda 
Mikergelt ning põgusalt huultele suudeldi, sellele järgnes nõrk 
Ja mull katkendlik naer. Ester embas teda ülekeeva rõõmuga. 
Ils ohkas tütarlaps piinatud näoga, 
»Mu jumal, sina oled... Mina olen samuti... kas sa siis ei 
Mmne, et ka mina... sind armastan? Jah! Tulgu mis tuleb: ar- 
JMmtun sind, Pavel, sa kallis poiss, nii on lood!» 


[ini armastusel on oma ajalugu. Olgu see kui lühike tahes, 
Miu ajalugu miniatuuris. Sellel on kasvu- ja küpsuseaeg. Sellel 
M plikesepaistelisi kõrgendikke, järske kuristikke. Oma vihma- 
Juute ning lumesadusid. 

Wui Pavel kodu poole läks, näis talle, et tänavad on täis päeva- 
Mltust. See oli muidugi illusioon. Valgus asus vaid temas eneses 
M lmberringi oli pimedus. Selles valguse: itus tugev, hämmas- 
[MV tundeenergia, mis noorukis valla pääses. Ähmaselt oli tal 

Mhju tollest endisest Pavelist, kes Esterit veel ei tundnud, tol- 
Imt igapäevasest, kõige tavalisemast kõhetust piimahabemest. 
Mildus too poiss õieti elas? Kas ta üldse elas? Käis koolis, luges 
Mumatuid, ootas midagi elult, mille järele ebateadlikult igatses, 
IM oli tavalisi sõpru. Ta oli lihtsalt teistsugune. Ta oli teist- 
Millune kui praegu. 

Wodus kordus kõik tüütavalt kuni viimase üksikasjani. Köögi- 
mun kohal särav elektripirn pimestas silmi. Vanemad istusid 
Wineteise vastas ja vaikisid. Köögikapil mängis summutatud 
Milsl raadio, millel lühilaine kõrvaldatud ja skaalanupul kaar- 
(lis kirjaga: «Pea meeles, et välismaiste saatejaamade kuulamist 
Imristatakse vangimajaga või surmaga!» Ema nõelus puust seenel 
Imikist sokki. Pavelile meenus, kuidas ta jõmpsikäna mängis selle 
Mono! Ja talle tundus, et need kaks vana olid kokku leppi- 
Mud näitlemise suhtes. Näidelda rahulikkust. Tore! Ta astus nende 
Jüürde, haigutas suure suuga ja otsis midagi hamba alla. Alles 
Mis, kui ta hajameelselt rüüpas lahjat sigurilõhnaga kohvi —- 
Misugusel ilmel, nagu huvitaks loppis plekk-kruus teda üle kõige 
mmnilmas, hakkas isa rääkima, 

isetas avatud Jiräseki laudlinale. 
ei tahaks meile midagi rääkida, Pavel?» 

Nooruk pani tühjaks joodud kruusi lauale ja pööras pead. 

»M ma ei tea, mida.» 

id ringi nagu kuutõbine. Sa oled kaheksateistkümneaas- 
Jane, aga sellest hoolimata ma kardan, et sa oled aru kaotanud. 
Mu tead, mis juhtus. Kõige mõistlikum on kodus olla...» 

"Ta jäi vait, kui tabas poja pilgu. Ta leidis selles vaid nõustu- 
Mmutust, tumma, kangekaelset nõustumatust tema sõnadega. 

»Mu ei tea, mida te minus lakkamatult näete,» lausus Pavel ja 
hunis. Ta vajutas lingile ja läks sõna lausumata tuppa, lüües 
Ilme enda järel tahtmatu ägedusega kinni. 

Wul vanad kahekesi jäid, pani naine sukaseene tugeva plaksa- 
lumega lauale ja vaatas vaikides üle luust prilliraamide mehele 
otsa. 3 

Mees tõusis ja hakkas valmistuma magamaminekuks. 

wii, valetada ta ei oska. Ega tahagi,» vastas ta otsekui ise= 
Mmdale. «Veel mitte!» - 

Mõõmutult kehitas ta õlgu ja lõi raamatu kinni. 
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eale võimetu viha, mis kääris igas südames, oli järgi 
päevadel valitsevaks tundeks hirm. See lasus linnal 
higistama ajav sulgvaip, mille all näed ainult ängii 


unes, söömise juures, kui emmati naist, kui hoiti last kätel: 

Seda auras tänavavaljuhääldajatest, ajalehtede veergudel 

«Millele sa mõtled?» küsis Ester, kui Pavel vaius sün 
mõtiskellu, otsaesine kortsudest kipri Aeg-ajalt unustasid 
ruk enese ja siis tungis tütarlapse hääl tema ängistavatesse 
tetesse otsekui ääretust kaugusest. 

Pavel tõmbas peopesaga üle näo ja sundis end kergelt 
tama. 

«Lollustele. Lihtsad igapäevased mured... mitte midagi 6 

Kuid ta aimas, et ta Esterit ei peta. Ta embas tütarlast, süli 
Esteri huuli suudeldes silmad, peitis siis oma ni u 
tesse, põgenedes nendesse, pehmetesse, pimeduse järele! 
vatesse kiharatesse mõtete eest, mis temas kangekaelselt 
Ta sa teaksid, lausus talle Pavel oma hinges, kui sa 
sid... 2 

Leitsakuline juuni hõõgus tänavatel, pargid uhkeldasid 
liste suvelilledega nagu alati varemgi, lepatriinu ronis 
sirutatud sõrme mööda ja lõi tiivad laiali nagu alati vä 
Midagi karmi oli selles looduse loius ükskõiksuses; kui 
kiirte all vohas loodus oma külluses ning lopsakuses, samal 
kui linnas kaikusid kogupaugud Kobyliske lasketiirult. SO 
komando timukatel olid käed tööd täis. Püssid ei jõudnud 
dagi jahtuda, 

ja samuti lastakse maha need isikud... 

Ma armasta) ind,» sosistas talle Ester suudluste vahel: 
suudlesid väga 'kirglikult, kuid mõtted ründasid noorukit selli 
silmapilgul, kui ta tundis oma huultel Esteri huuli. Nooruki 
made ette kerkisid nimestikud' sti tavaliste, igapäevaster 
pool esinevate nimedega. 

Need asusid ajalehtede esiküljel protektoraadivõimude ahistav 
deklaratsioonide ja Harkovi piiramislahingust kõneleva sõja! 
dude ülemjuhatuse teadaande vahel, neid võis lugeda plakäi 
kinokuulutuste ja suuveereklaamide kõrval. Kuriteo motive! 
oli rabavalt lühike: surmamõistetud andsid teadlikult ul 
isikutele, kes polnud politseis iri ÕI 
sid heaks atentaati — põmm! — kutsusid üles kurjategijaid 
tama — põmm, põmm! — hukatud loata relvade hoidmise 
rast — põmm! — Ma armastan sind! Mu jumal, mille kõige 
veel hakatakse maha laskma? Pilguheitmise eest, 
sõna eest, ohke eest, loata elu hoidmise eest! Põmm! Põmmi! Pi 
gestapo keskuses lendasid telefonitorud harkidele, 


sadas kui oavarrest, segased tunnistused, kättemaksust tingitult 


nid tasuks tühisemagi teate eest, mis aitaks kurjategijaid taba 


1 Kättemaksuks -Heydrichile sooritatud atentaadi eest hukkasid fi 
šistid massiliselt tšehhe. Hukatute nimed avaldati eriliste nimestiksi 
Tõlk, 
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Wus mid on? Kas nad üldse eksisteerivad? Võib-olla on nad sur- 
Mul ja mahalaskmised ei lakka iialgi. Sest ainult hektoliitrid 
Mn verd suudavad tasuda mehe eest, kes läbilastud maksaga 
Wwulls hinge vaakus. Aparaat töötas palavikuliselt, paanikani üles- 
PWutud võltspropaganda jahvatas täie hooga. 

Mas armastan sind 

Nimud, nimed, nimed. Ja aadressid. Ja lasud. 

Jn uued nimestikud. 

Mul sell Gepek on jätnud oma kommentaarid. Igal hommikul 
[nunt ajalehtede läbilugemist tõuseb ta tseremoniaalselt püsti, 
MA »irgu oma selja, mis aastatepikkusest õmblusmasina taga 

ünutamisest vimma vajunud, võtab ängistavas vaikuses peast 
Wiwpamütsi ja austab mahalastuid vaikushetkega. 

Www on pateetiline, teistel aga jooksevad ,külmavärinad üle 
julja 

Vavel luges vaikides neid nimestikke. Ta seisis plakatite ees 
Muuw kinni pidades, silmad libisesid mööda nimesid, parem käsi 
WI taskus rusikas ja lõuapärad kokku surutud, Juunipäike kõr- 
Wolw ta selga, pani higi voolama, särk kleepus selja külge, Ta 
[unes nende plakatite juurest, kehas nõrkustunne; järgmisel 
IMwval aga rippusid seal uued, liimist alles niisked, eel suure- 
M nimekirjad, uued nimed, ja nende all näod, käed, suud, sil- 
Md, sajad silmad. Vaevata kujutles ta nende hulgas ka oma 
(ms. Selle all isa nime, Ema oma. Ja siis Öepeki nime, Antonin 
Pupek, ep, elukoht... ja nõnda edasi. Esteri nimi! Kelle oma 
JWI) Esterit ei eraldataks mingil moel teistest ja silmad mõõ- 
(Muid neid kõiki põgusa huviga; siis püssipaugud, mida Pavel 
Mm ei kuuleks. 

Vuikivast pingest haaratud kodu muutus talumatuks. Pavel 
Wu kahe inimese pilkude lõikumispunktis, tummast huvitund- 
Minust ümbritsetuna, ja põgenes, niipea kui sai. Jäi üle vaid pš 
IWost pleekinud tänav, näiliselt ükskõikne uulits. Kuumaks- 
Molud sillutis. Kõik toimus nägude pealispinna all, vargsi heide- 
lud pilkudes. Lausutud sõnades, mis poetati meelega vaid suu- 
Munmust. Kroonilise õlipuuduse all kannatav trammiratastik ägas, 
Mulopasunate kriiskamine lõikus ajju. Vaateakende klaasidelt pee- 
Mwldus ähmaselt nooruki kuju, kes lonkis ringi, käed taskus; pas- 
WWwide ja kangialuste jahedus ming lavalike käimlate hõng, 
Mildupealse põrgukuumus ja laisalt ämbrit kandev jõgi. Keegi 
Wliinvaliid katsub odava fotoaparaadiga Hradi' pildistada. Ta 
M endaga rahul, vahib silmi pilgutades päikesesse, vajutab nu- 
Mile, Ta näib tegelikult reipana ning rahuarmastavana. Kül- 
MD ta läkitab selle tuhat korda nähtud, maalitud, pildistatud 
Aa kuhugi koju koos käibeloleva üttega: Meine liebste 

lonilea! 5 

'Irummipõrinaga aeti kokku meeleavaldus. Taltsaks tehtud mi- 
Mntrite jõuk läks käsu korras uute, tohutult pikkade tiitlitega 
Iiimmaste juurde. Elati nagu varjusurmas, 

Pavel langetas pea kätele. Ta istus jõe kaldal kummulikeera- 
lud paadil sillakaare varjus, eksinud koerake tippas tema juurde 


4 jjuaha kreml; linna vanim ning väärtuglikem arhitektuurimälestis. 


V Minu kalleim Monika! (sks. k.) Tõlk. 
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ja nuusutas ta püksisäärt. Jooksis siis liikumatu inimese | 
oma isanda poole, 

Kui nad leiavad Esteri, kui nad leiavad ta sealt — miš 
siis? 

Rumal Küsimus! Selle kohta kehtib ju kindel taks: nad 
ta maha kui metslooma. Tirivad ta peidupaigast valguse küll 
siis lastakse maha Pavel, isa, ema, võib-olla ka Öepek, õpi 
Pepik, kõik, ka need, kellel pole asjast aimugi, või 
kuuli ka klassikaaslased, Vojta, Kamila, Pidu, klassijuhatüli 
jumal teab, kes veel! 

See kõik lasus tema õlgadel. Mägi, kivine mägi. "Ta tuni 
keks niisugust hirmu, et ihkas välja hüpata omaenese 
nagu taudist nakatatud ülikonnast. Ja Ester ei tea mitte 


Keegi ei tohi Aa teada! Keegi ei tohi midagi "teada? 
kaua peab seda valet välja kannatama? Kuidas? Millal t 
dal närvid üles ütlevad ja ta karjuma pistab? Millal läheb 
hulluks nelja palja seina vahel? Kuid Ester peab selle üle eli 
peab, peab, muidu kaotaks kõik mõtte. Millal see kõik | 
Milla!' lõpeb sõda? Millal nad ära lähevad? ''a mõtles neile 
teisiti kui varem, lämbumiseni ulatuva vihkamisega, 

ihaga kõige vastu võidelda. Haarata kuulipilduja! Võtta 
nende puhutud rinnakorvid, millel kilksuvad medalid. Vajuli 
päästikule — trrrrra! -— virutada granaat, minna nendegi 
litsi kokku nagu nurkasurutud metsloomadega — midagi ära 
midagi ära teha! Ta peaaegu vihkas inimesi, et need palja 


tänavatele ei marsi; suurima rõõmuga liituks ta nendefi 
asuks esimesse ritta. Miks inimesed vaikivad? Miks nadi 
sosistavad? Mida nad ootavad? 

«Mida te arvate, härra Cepek,» küsis ta teeseldud ükskõlla 
sega, KL a kõik lõpeb?» 


«Mis asi? Mis asi, noormees?» 

«Noh — sõda ikka!» 

«Ah' nõnda! Millal see neetud sõda...» 

Harjumuse kohaselt vaatas sell ümberringi, kratsis mi 
okastunud lõuga, pani käärid käest ja pilgutas liitlaslikult: 

«Sügisel» saavad nad venelaste käest koosa, noormees, 
peale võin ma mürki võtta!» 

See õllestrateeg «Kuradi» trahterist! Niisugused ettekuuli 
sed on tal juba kaks aastat käepärast. Marjasepartii jui 4 
tal kõik jalamaid lahendatud. Kevadel lüüakse nende rinne 
Suvei annab venelane neile vastu: pükse! Temal on alles kali 
vägi! Tunnen seda Esimesest maailmasõjast. Talvel, vaadake 
vel! Viletsa loosi tõmbasid teised. Vana Bonaparte võiks sell 
mõndagi pajatada! »Kindral "Pakane! Venelased on selle 
külmaga harjunud, aga need Müncheni õllejoojad! Veetakse 
kastides koju nagu /külmutatud fileed. Õmbluslaud muuli 
korraga lahinguväljaks ja rätsepasell hakkab sõda pidama, 
beri d need oinapead, jä 
triikraud on vene kahurvägi. Pane n tähele: venelane 00 
kuni nad end korralikult on ritta sättinud, ja siis — sõrmeko 
tüs vastu lauda — lõikab nad tükkideks nagu vihmaussi, 
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jihondab iiraseletatult — durch!, Jumal teab, kui palju kordi Öe- 
JWwllel laual on veermahtile otsa peale teinud. Ta on väsimatu 
Muulutaja. Kevadel! Teate, mis on Ukraina pori? See on meri! 
Muwl! Sügisel! Ah, rumalus! 

Wwil piievil jälgis Pavel ahnelt ajalehti ja neelas alla ülem- 
Mmuse katkendlikudki teadaanded, otsides neist kangekaelselt 

Mwhune ja lõtvumise tundemärke idarindel, väikestki asiade käigu 
4 muutumise märki. Polnud. Kui üksikisiku tahtel oleks olnud 
Miimmmisvõimet ning jõudu, siis oleks saksa rinne kõikides maa- 
Ww ailmapilgu jooksul kokku varisenud. Teadaanded aina kõmise- 
M hooplevatest ditürambidest füüreri sõdurite võitmatuse kohta, 
sevike hävitavatest lüüasaamistest, uputatud laevadest, jaapan- 
Mis edukast pealetungist Tšungkingile, marssal Rommeli grandi- 
MWwtost võitudest Põhja-Aafrikas... lõpmatuseni! 

Ühel õhtul lippas ta lähedal elava Voita poole, kellel oli õnnes- 
Jmud —«väljaopereeritud» kahelambilisele 'raadiole provisoorne 
lühilmineseadeldis külge monteerida. Kõvasti suletud uste taga 
Win sellega välismaad kuulata. Mis ta kuulis, oli väga lootust- 
Iuluv, kuid kommentaaride ja teadaannete kainus ei lohutanud 
Iwln, Pigem vastuoksa! Prognoosides puudus Cepeki ennustuste 
Mmuinnsjutuliselt lihtne optimism. 

Miu ette võtta? Mõtelda, mõtelda! Põgeneda siit koos Esterigi 
MN kuhu? Kuhu? Ta uuris oma toas Euroopa kaarti ja pures või 
Jwlusest huuli. Ma olen hull, nõdrameelne! Kuhu sa ka ei vaataks, 
M on kõikjal! Põhjas, läänes, idas, lõunas, nad on üle kogu 
Murvopa laiali roninud nagu prussakad, nagu õgivad rohutirtsud, 
Puls piiiisu, ainult maa all leidub pääs, kuuliauk pealuus. Teda 
Mputas võigas külmavärin. Alles nüüd hakkas ta tundma, kus 
In elab, tundma midagi niisugust, mida ta varem polnud mär- 
Iunud, Puur! 

Mn armastan sind! 

"Tuleb midagi teha! Mida? Abielluda temaga, kindlasti! Kas see 
miks midagi? Ettevaatlikult nõutas ta teateid selle sõgeda või- 
Muse kohta. Ei — asjatu! Ester on juba väljaspool igasugust 
Mudust, lindprii, ametlikult ei eksisteeri ta isegi juuditarina. Ja 
Nik tagasiteed on suletud. Pavel lakkas kõige muu pärast mu- 
Jwlsemast, suulised eksamid olid kohutavalt lähedal, kuid see oli 
lille ükskõik. Ta lakkas isegi klassikaaslastega suhtlemast: aeg- 
Mult põrutas mõni neist ta toapugeriku uksele ja need kaks lak- 
Md hingamast. Pavel ei avanud, hoidus kaaslastest kõrvale! 
Nooruk lakkas lugemast ja isegi tähtede vastu huvi tundmast. Mis 
Mwundega praegu peale hakata? Mis on tegemist nendega, kui oma- 
Mee elu ei suudeta ohjas hoida. 

'Ta hulkus päevade kaupa mööda linna tundega, et veereb piki 
lilmavaid nagu kortsunud ajaleheräbal, haigutas tänavanurgal, 
Wiled taskus; pea valutas, ta seisatas sillal, loopides kivikesi lai- 
mult voolavasse jõkke, istus pargipingil, kuni ootamatult tulnud 
juunikuine hoovihm ta kangialusesse peletas; siis vahtis ta kum- 
Mmulise tundega kerget suveraju, mis käristas pilvi katuste kohal, 
Mllates ägedalt vett tänavakividele; silmitses rentslit, kus kob- 
rutus vihmavalingu sogane vesi koos tänavalt kokkutoodud rämp- 


| Libi, otsas (sks. k.). Tõlk. 


suga, Ta hingas täie rinnaga karget rajujärgset õhku, 
pannud tähele selle lõhna. 

Ta ei pannud tegelikult midagi enese ümber tähele, ta olli 
peakaela rasketes muredes. Algul kujutles ta — 'kohtlane == 
Väga lihtsalt. Siin me oleme: tema ja mina! Kuid varsti sell 
selle haletsemisväärse kaheksateistkümneaastase tütarlapse 

e ja et ei piisa ainult sellest, ki 
kult armetu portsionike ja Vi 
Vanemate pilgu eest salaja Esterile; nõnda nõrkevad nad 
mad näljast. Muide olid nad mõlemad ühtemoodi ni 
nad poleks seda teineteisele mitte mingi hinna eest tunni 
Nälg! See oli alandav, piinlik tunne, mida Pavel oma elus P 
tundnud. Kuid nüüd tundis ta sageli, kuidas vähimagi pihi 
korral, kasvõi trepist ülesjooksmisel, kattub ta keha vaevahii 
kuidas tal värisevad käed, kuidas nõtkuvad põlved ja mag 
lutab ängistavalt. Mis saab edasi? Isegi kodust, sahvrist, 
võimalik näpata. Ta ei osanud seda, tal oli vastik petta: 
kahte head vanainimest, kes teevad tema heaks kõik ja kell 
röövib öösel une oma arusaamatu käitumisega. 
kaks seda ema, kuidas võiks see 
ajal, kus elatakse armetust toiduno: 
tulla üksnes mingi 
ulatab talle leivakääru, 
Ei, see ei lähe! Ent kust 
palvetega liigutada lihak: 
kuid rohkemaks polnud 


ilma rahata ei ANN 
nende eest midagi. raha? murdis 
öösiti pead. Kõigepealt läksid mä ingu raamatud, mida ta palli 
antikvariaati. Ta loobus neist üksteise järel kibeda kahjuli 
dega, kuid teist teed pomud. Siis läksid mängu kompass,  svilli 
ja naelkingad — kuidas ta neid oli ihaldanud! 
võib-olla*tuleb maha müüa ka telk, tuliuus h 
Jõuab kätte jalgrattagi kord, ent ka nõnda — 
kesta, kuni vanemad selle jälile saavad? 

Ei — isegi see ei lahenda asi 

kaas hulltm on kodus. 


ad teda viljalõikusel, küll M 
i kosud. Suvel! Kas ma tean, mis SUM 
saab? Palun sind, ole vait ja ära piina mind! Mi 
tekkinud ki õhtusööki oma tuppa vi 
alati üheskoos söönud! Mis sinuga on? Oled sa terve? Laps, JM 
Lähed jällegi õhtul välja? Kuhu sa lähed? Valeta aga vali 
Pavel pidi sellesse kiskuma ka koolikaaslasi, kes tõendasid tohi 
õhtusi jalutuskäike j i i h 
lita? 1) 
» et on solvatud ega märka midanli 


38 
$ 


WVwlimtikune teineteise mõistmine on läkanud, kuid Pavel tun- 
Mmh, kuidas isa silmad teda valvävad. Ootab. 

Md, kui Pavel läks videvikus Esteri poole, heitis ta tänava- 
Mumm pilgu üle õla; ta märkas isa üsna lähedal enese taga. Isa 
Winn fa kannul, longates paremat jalga. seljas ainult lüstriin- 

Vuh Ju hõredatel hallidel juustel kübar. Esimeses vihahoos lisas 
Mawel Itedalt sammu. Ja kiirendas üha käiku. Peaaegu põgenes. 
Iwitis põgusa pilgu selja taha ja märkas piinliku kohkumisera, 
M Imwi jookseb. Jube pilt! Lonkav vanainimese jooks, hingeldav 
Muahmimine, Pt Nooruk keeras ümber nurga ja lipsas nagu 
Mnuvapoiss ühe maja hoovi, peitis end värava taha. Meeletu 
Milumeja gis ta isa suletud väravapoolte vahelisest pilust. Ta 
Ül, kuidas isa pimeneval tänaval kurvalt ringi vaatas, väsinult 
Ninnas ja ühel kohal keerles nagu õngekork veepinnal, hä 
Vilimnest jälitami: kurnatuna, selg vanainimese moodi kühmus, 
M pühkis taskurätikuga higist nõretavat laupa, lehvitas enesele 


Mõimus? Kus ta on? Kas sinul on seda? Kas on seda minul? Ma 
W Ion, isa! Mõistusega võiksin ma Esteri ainult välja kihutada. 
Poidu, Välja visata. Võib-olla — tappagi. Võiksin enesele 
Wib-olla ütelda: endakaitseks. Vaikselt ja läbimõeldult, Ja võtta 
M lis kätele, kanda ta pimedusse ja heita argpüksi kombel üle 
lmistumüüri. Teisiti teda enam vastu ei võetäks. Ta ei kuulu 
Mm mitte kusagile ega mitte kellelegi. Üksnes mulle. 

an pimedusele. 

Mllel õhtul kuulsid nad tasast koputust koridori viivale uksele, 
Muvel asetas sõrme huultele, tutas lambikese ja pidas hinge 
Inni nooruk tundis ära isa le. Pavel! Pimedus varjas teda. 
Ww hetk, mis isa ukse taga kõhkles, oli tükk igavikku. Selle 
Juoksul kuulis Pavel tütarlapse südamelööke, 

Nooruk asetas käe Esteri südamele, see tagus kohkunult tema 

joo all, 
Y "Yoo seal ukse taga ci andnud nii kergesti alla. Teise trepi 
Mudu läks ta oma töötuppa ja hakkas kloppima uksele, mis 
Viis töökotta. Asjatult. Uks oli kinni, võti lukuauku pistetud, 
Ilm liikus aeglaselt üles ja alla, ja jälle üles ja alla, kuid ei 
üdnud järele, 

"Du labkus, kuid tuju oli tolleks õhtuks läinud. 

Kusagil all paukus uks. 

Ihler ei hoidnud teda tagasi, kui ta tõusis ja virila näoga mi- 
fwma hakkas. Tütarlaps sai aru, mis tunne noorukil on. Piinlik 
hohmetus, ehmumine, kõri ummistav häbiklomp. Pavel silitas 
hurgelt tütarlapse juukseid ja manas trotslikult naeratuse näole. 

Ister noogutas ja vastas samuti kurva naeratusega. Ta sai aru. 

Pavel heitis oma toas ilma õhtusöögita magama, kõigest äärmi- 
Milk masendatuna, kuid uni”ei tulnud. Ta lamas selili, käed pea 
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vanad silmad katsusid ki õttei ä ' 
väned silmad katsusid lugeda mõtteid tema näolt. Ta ku 


«Pavel. 
Nooruk pigistas silmalaud kõvasti kinni äi 
N stas , katsus hi 
aja ätlaag a lmiga. Sügaval rinnas pakitses nutt. Otseut d 
pag valetan Valetan temale, kes õpetas mind alati 48 
” s i 
JA õpetasid mulle seda, kui ma nüüd valeti 
«Pavel, kas magad? Kas kuuled mind, poiss? 
Korisus rätsepakäsi libises üle Paveli juuste 
3 i juuste, ke l 
hoog, ja kustutas tule pea kohal, rätsep läks tala varvid 
vaevalt kuuldavalt ohates tagasi kööki pooleldi läbiloetud al 
juurde, mille esiküljel teatatakse suure mustas raamis foto 
Aa bergruppenjührer Reinhard Heydrich suri atentaadi di 
Päevad tõttasid raevutsedes edasi. 


6 


gapäevase elu kära ulatus siia kaugelt. Ei se; 
g - Ei seganud, n 
ja lootusetuse ahistus, mida Pavel terve päeva sad 
k kaasa lohistas,“kui ta üksi oli, kadus puhta puuduli 
AA ripsmete TUE mõjul. Neil päevil jagunes n00) 
e ossa, mis teineteisega vähimalgi ä i 

Nende es de SE lgi määral ei sarnanemi 
, Siin elati eskoos neid magusaid juuniõhtuid, täis üksi 
ja kaaslase hingamist, üks oli õnnelik koos teisega, ja nende ÜmMi 
AK M: Nad rääkisid sosinal, sageli nokkisid teinetali 

i sesid lollusi ja naersid vaikselt, sest nooruse loomulikkuse ki 
val pesitses nendes kõigest hoolimata rõõm. Neil silmapilkudi 
kd JE kaa on ta et nad on kuhugi põgenenud 4 
ki iingetust li i ja ja viibi 
jälelikut võiljaspeet ohte innast jalga lasknud ja viibivad mi td 


Jah, väljaspool ohtu! Viis sammu edasi, viis sammu tagasi, 


Aeg-ajalt nooruk vaikis, tal tuli sõnadest puudus, ja ta JUHIN 


tas Esterile vaid silmadeg ina ma ei ai i, 

F M 1 -— 4 aimanudki, et 
om üldse midagi niisugust, kõik enne seda, kui ma sind KB 
oli vaid niisugune ükskõiksus ... ainult ootamine ja ootamine, 
lused! Kui ma olin neljateistkümneaastane, unistasin ma 
vast juhusest: ma olin selles lo > 
päästsin ühe kauni tütarlapse 
võtsi 
ma 


tud mu õla najale, jä kul 
irele nad sul lõhnavad? 
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Ma peal akna taga, ja maailm uppus kõike üleujutavasse päikese- 
valgusesse ja pind jalgade: all oli kindel, Nad jooksid kahekesi 
Müöda laugjaid, rohurikkaid niitusid, karge tuul mägedest sasis 
Vint juukseid. Pea kohal sinitaeva tuuline karjamaa. Kuidas 
Ihler naerda oskas! Tema naer kajas mäenõlvade vahel kümne- 
Iürdselt vastu. Pavel haaras ta kätele. Asetas Esteri kõrgesse 
Jhtu ja heitis tütarlapse kõrvale, et vaadata lähemalt neid ela- 
Vald, niiskeid ning liikuvaid huuli ja langetatud ripsmeid, mille 
luma läigivad silmad märgade süte musta helgiga. Pavel surus näo 
piljastatud rinnale, kahele liikuvale rinnakumerusele, sulges sil- 
mad. Kas kuuled maailma? Kuidas see heliseb! Oled sa siin, minu 
juuri Nooruk tundis tütarlapse sõrmede kerget survet, Ester 
Mirus end tema vastu ja Pavelile näis, et maa nende all liigub, 
Milgutab neid tugevatel kätel ja ümberringi on kõik vait. Nad 
üijusid läbipaistvas rohekas vees, tütarlaps paar meetrit temast 
ool, Ester pöördus ümber ja viibutas ' kätt, Kus ma seda 
miin? mõtiskles Pavel. Kuidas tean ma seda pilliroogu kasvanud 
Mllastega tiiki, mida ümbritsevad tasased niidud, seda paplialleed 
Ivikõva teerajaga, mis kaob valendavate kasetüvede varju? 
Kuskohalt tuleb see valgus? Kuidas sinna jõuda? Ja siis pöördus 
Mõlk tagasi; nad seisid tihedalt teineteise vastu surutuna kitsas 
Vagunikoridoris ja akna taga voogas maastik, mis oli valge, pruun 
lis kollane... 
avel...» 
Pavel ärkas, Tema ümber kõrgusid neli nutust seina. 
«Ilm.,.? Mis on?» 
ster kõhkles silmapilgu, rüütas oma mõtte sobivatesse sõna- 


s sul on juba kunagi olud... tütarlast?» 
el tõusis küünarnukkidele. «Kuidas sa seda mõtled? Et 
mina...» 

«Nõnda...» otsis ta kimbatuses sõnu, «arvan... sul on olnud! 
Mu ometi tead...» 

Nooruk vaiki küsimusest ebameeldivalt puudutatuna, Seda 
polnud ta oodanud. Otsekui oleks talle külma vett kaela kallatud. 
Pavel laskus jällegi selili, hakkas pahaselt lakke põrnitsema, Miks 
Iister seda pärib? 

Pavel kõhkles, kuid tunnistas lõpuks lihtsalt ning pahaselt: 

«Ei» 

Ja s jalamaid; «Mispärast sa küsid?» 

“Niisama. Mul on hea meel.» 

«Mispärast?» 

«Ma ei tea. Mul on tõesti hea meel.» 

Ester hakkas tasakesi naerma ja tõstis pea poisi õlalt, võttis 
kustuvas valguses Paveli pea käte vahele ja puudutas kergelt 
lema nägu. Ta nihutas end nooruki kaenla alla, tõmbus seal kerra 
mugu kass soojas korvikeses. 

"Tütarlaps ohkas rahulolevalt. 

«Aga sinul?» 

Iister laskis nooruki sõnad kõrvust mööda, sest ta mõtted ui- 
lasid ringi, ja küsimusele järgnenud vaikushetk pures valusalt 
Paveli südant. Midagi temas tõmbus kokku, torkis kopsudes. 
Äitedalt ajas ta end küünarnukkidele ja raputas tahtmatult tü= 

, vahtis silmade pilkudes enda etše hämarusse. 


AL 


«Aga sinul?» 
Ester tõstis üllatunult pilgu. 
“Minul? Samuti mitte, Sa siis arvasid...» 
«Pole ma midagi arvanud!» katkestas Pavel süngelt tema Ji 
säga kos sinul on ka hon meel. eks?» 4 
«On küll.» tunnistas nooruk ausalt ja hi 
«Sa murdsid selle kallal pend, eks?» a mit JEETS 
«Mitte eriti. Mind huvitasid teised asiad ö 
A v x 'ad... Ausi 
jah! Ma mõtlesin valju selle üle. Mispärast pesa A 
valetama? Na murdsin pead selle üle...» 
«Ja minu üle ka — on nii?» 


Pavel ohk i i Õ 
Ea ohkas ahistatult, jahedusest ning mõttetust hirmust pl 


«Sinu üle ka! Kas oled pahane?» 

«Mispärast? Ma ju armastan sind. Ja i 

mis mul on, Mispärast valetada?» KRMK 
«Sa oled vahva.» lausus Pavel liigut 
«Mitte sugusi, Ja ma kardan a 
«Ära karda. Mina ei hakka sind ahistama... kui...» 
«Ma tean. Kui ma elasin tädi juures, tüütas mind Ota 


poeg, Ta on kahekümmeaastane, Aga see ei läinud tal läbi, 


On jõudu. Kord hammustasin ma teda kõvasti käest, aga 


; inust saab 
is korraga haaras ta minust kinni, tead. 

at. ma puhkesin nutma ja põgenesin i 

temas nii pettunud...» i 


» katkestas Pavel rahulolematult tema Jul 


«Ei räägi i iti 
s enam, Tead, ma — ma olin esiti vaid ta 
siis kasvasin ma suureks, ja kor i j 
,suüreks, ja Taga olin ma juuditar. 
Said ka keegi teine. Mispärast korraga sedasi? 18 Seati 
i, et see ei too mulle muud kui kannatusi. Aga mina 


n g di " 
tüdrukud kutsusid mind Estaks, Esta Siin. eta SAAN 


kas aas Potente Mul keelati ise, 

a-ri-a-las-te-ga, Kas sa tead, Pavel, et sa oled tegeli 

ka a blondiin! Räägitakse, et nad eelistavad. Blonde A 
lakkas tasakesi naeru kihistama ja sakutas Pavelit juustes, 


«Ära räägi niisuguseid lollusi,» tori 
1 2 1,» ises Pi 
testada, kuigi tal oli sellest Hea meel õ0o0 0 A 


«Jäta! Ma armastan su juukseid! Si õi i 
[ juukseid! See kõik ajab mind 
naerma, Täna tahan ma kõigile naeratada. Ja siis — siis tatt e 
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gi kokkupuutumine, tj 


Iueenesest, siin ma olen ega Saa midagi selle vastu, et ma teid 
ümastän, aarialased, tõesõna... ma ei saa selle vastus...» 

«Sa oled pahane!» 

Esterile tuli pähe mingi uus mõte. 

«Kuule, kas sa tantsida oskad?» 

«Mis sul sellest...? Oskan... muidugi. Ma käisin ometi tantsu- 
lundides.» 

“Mina ei tohtinud. Mul olid ilusad riided, ema pidi need mulle 
lõpuks õmblema. Tantsima õpetas mind isa.» 

«Mulle see suuremat lõbu ei pakkunud, See on just täpselt 
Moenarride jaoks. Higista juustele tõmmatud briljantiinikorra all 
ju nõnda edasi. Enne vestlust lipati alati klosetti. Mina ka.» 

«Mulle meeldis tantsimine kohutavalt.» 

«Ja kus te õieti tantsisite?» küsis Pavel uskumatult. 

«Kodus ikka, Elutoas. Tõmbasime pimenduskatted ette, keegi ei 
lohtinud meid näha ega kuulda. Ema istus klaveri juurde ja män- 
His valssi ja isa õpetas mulle samme. Üks, kaks, kolm, m-ta-ta, 
Mm-ta-ta, isa oskas seda suurepäraselt ja mina varsti ka. See on 
kerge. Nad tahtsid mulle rõõmu valmistada. Tule, hakkame kahe- 
kesi tantsima?» 

«Sa oled tõepoolest hulluks läinud!» Hämmastunult avas Pavel 
silmad, kuid Ester oli juba hüpanud põrandale toatühvlitesse ja 
lõmbas teda enesega kaasa. Nooruk tõusis vastumeelselt, lükates 
Wõgiaetud juukseid otsmikult, ja raputas tõrjuvalt pead, 

«Pavel, ma nii väga tahaksin,» anus ta leegitseva näoga, mis 
oli täis arusaamatut erutust, «keegi ei näe seda ja ma,.. ma olen 
siin sinu juures nii kohutavalt õnnelik! "Tead mis? Ma näitan 
sulle midagi! Oota! Tulen jalamaid tagasi, sina aga katsu sellal 
raadios muusikat tabada, eks?» 

Enne kui Pavel õieti arugi sai, keeras Ester võtmega ukse lahti, 
lipsas pimedasse töökotta ja pani seal tule põlema. 

Pavel vahtis talle hämmastunult järele ia kohkus: 

“Jumala pärast, kustuta tuli! Pole pimendatud! Kustuta tuli!» 

Nooruk lülitas sisse naljaka karbikese aknalaual ia katsus as- 
jatult sellest muusikat välja meelitada, mille järgi oleks olnud 
Võimalik paari tantsusammu teha. 

Peale ragina ja pragina kostis Praha saatiast vaid sünget kurba 
fanfaariheli ja trummivõrinat, reportaaži sellest, kuidas surnud 
protektorit kantakse haiglast Hradisse. 

Külmavärin jooksis -noorukil üle selja, ta keeras rutakalt 
nuppu, lülitas raadio välja ja ohkas kergendatult. 

Kui Pavel ümber pöördus, ei suutnud ta naeru tagasi hoida, 
Uksel seisis Ester fantastiliselt mukituna; ta oli võtnud puust 
Mannekeenilt peaaegu valmis sako, millel käised olid ainult külge 
iraageldatud, ja selle enesele selga tõmmanud, See oli tütarlap- 
üle suur, väikesed rusikad kadusid laiadesse mehevarrukatesse, 
valtõlad langesid tasahiliu põrandale ja mehekuub ulatus pea- 
üogu põlvii 

Hämmastunult lõi Pavel käed pea kohal kokku. 

äta ometi! Mis sul seljas on?» 

«Kas ma ei meeldi sulle?» hingeldas tüdruk õnnelikult naer- 
(les, tippis nooruki poole galantsel menuetisammul ja lõpetas sü: 
Hüva kummardusega. w 
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«Kas tohin paluda järgmiseks tantsuks, milord?» 
«Hästi,» lõi Pavel etendusele kaasa, tegi keigarliku näo. 


ma olen unustanud tantsukaardi koju klaveri peale, 
Muusikat ei ole!» 


Nooruk võttis tütarlapse seljast naljaka kuue, mille riie W 
Ses peaaegu nagu puu ja tselluloos. Meheliku nurgelise kohi 
sega haaras ta tütarlapse käte vahele ja hakkas tasakesi villid 


, Ja Ester oli nii nõtke, heldinud rütmilisest liikumisest, hab 
ja peaaegu kehatult kerge nagu vesikiil, lumehelves või ihi 
hingeõhk, i 

Pavel komistas Esteri kohvrikese otsa ja kaotas tasakaalu. 
tarlaps libises tal käte vahelt, kukkus selili kušetile, Pavel ki 
nagu mahasaetud puu kogu kehaga Esteri peale ja mõl 
puhkesid korraga naerma. Pavel sasis kahe käega tütarlap 
juukseid, 

«Oleme meie alles hullud!» 

«Mis sellest! Oleme. pealegi!» 

Hoobilt kustus nende naer. 

«Ester...» 

«Jah..,?» 

Pavel ei tundnud sel hetkel tema silmi ära. Need läikisi 
vikuliselt, nooruk nägi neis kummalist sära, ta hoidis hinge ki 
kui tundis neiu keha, sooja, alles tantsust hõõguvat. 

Esteri rind kerkis ja vajus erutatult, 

Ja siis embas Ester teda ägedalt. Tõmbas nooruki enese 1 
uue, seniaimamatu jõuga, surus oma suu poisi huultele, Pai 
sulges tahtmatult silmad, julgemata end liigutada. 

«Sina, Minu »» kuulis nooruk läbi joobnust. 
mis oli täis õrnust ning kartust, «minu... ära jäta mind iial 
maha... Pavel! Tahaksin end peita sinus kõikide eest...» 
Pavel kallistas teda kõigest jõust. Korraga hai 
lõõm, mis tumestas aru. Kõik sulas ära, 

Ke kolle. See sarnanes lendamisega. Pea kä. 

lusega silitas Pavel Esteri palgeid, pimestatuna uutest tunnetesi 

Ah, see süda! See helises Esterile vastu nagu kell, Ja tülartanad 

hingeõhk, mis voolas üle Paveli leegitseva näo, tungis oimudele 

äataad Keel ta siis, kui nooruk surus oma huuled püls 
ud rinnale, väikestele rinnakumerustele, tõ 

Peliea kangekäelselt enesekaitsel! rabas ESE 

«Ei, Pavel, palun sind... ei! Täna veel mitte, Pavel 
vaata nõnda... kuuled mind! Palun sind...» Ms E 


LASN lõdvendas embuse, kui märkas tütarlapse silmis pisas 
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Mwwl tuli mõistusele. Kõik oli möödas, mõõn, kiire mõõn, haih- 
MM (mus, mis jättis enesest järele üksnes häbitekitava värise- 
MW Noorukis vaibus mõru igatsus, äkki näis talle kõik tühiana 
MW Instatima, nende vahel laotus jällegi ääretu kaugus. Pavelil 
MW pinnrud kurgus nagu päris JA 

M (õusis istukile, laskis jalad põrandale, hõõrus peopesadega 
Mm turdunud nägu. Meenus läbielatu, teda ahistas mõte oma 
Mwuvilirsusest. Ja alandavast häbist. Poisinolk, kollanokk! Ta 
M jülgonud Esterile katsus katkend- 
UUT hiiiel hajutada ä 

»Mu teen akna lahti. Siin on lämmatavalt palav.» 


NE 


tlihed. Pavel vahtis neid huvitult, rahutus südames, Kahju- 
lunne, etteheidete kibedus, kus puuduvad sõnad. Kuri häbi- 
Mne. Pavel jonnis natuke, venitades vaikimist pikemaks, ta keha 
Mulus kangeks ühes asendis lebamisest, kuid ta ei liigutanud end, 
M Iuterit mitte irida. Mispärast? Mispärast Ester keeldus? 
Wuhlls ta noorukit alandada? Pavel ei teadnud. Tütarlaps hin- 
Imiilnn vaevalt kuuldavalt tema kaenlas, tema kehast õhkus nõrka 
"Ta polegi magama jäänud? 
Dimedusest kuulis Pavel vaikset küsimust. 
»Õled pettunud?» 
eli» 
»Kun tõesti?» 
Muvel vaikis, ei tahtnud valetada. 
Mi 


N nd jäid pimedusse. Vaikisid. Taevavõlvil särasid varajased" 


i midagi, palun sind. Ainult ära vaiki!» 
»Mitte millegi üle. Üksnes niisama, tead? Mitte millegi tõsise 
üle 
Nooruk märkas, et tütarlaps temast natuke eemale tõmbus. 
m oled pahane. Mida ma sulle tegin? Väga pahane oled, et...» 
»Ärme sellele enam mõtleme,» katkestas Pavel närviliselt ta 
Jul, «Pole ju mitte midagi juhtunud.» 
Ma ei räägi tõtt. On juhtunud... Ma kartsin. Aga teine kord... 
Imud mind? Sina... Kas sina tunned samuti sellist nukrust?» 
m...» 
" ma ei tahtnud. Tõesõna. Ma olen rumal... ja tänamatu, 
Mu sa nüüd minust juba tead.» 
Pi õhkas: «Issand, on sinuga alles rist!» Ta kompas tütar- 
lupse pead, lõi sõrmed juustesse, sakutas neid kergelt, kuid see 
Kõik, mida nad läbi clasid, oli tagasipööramatult möödas. Ja teesk- 
lemine ei aidanud midagi. Nad ei tahtnudki seda teha. 
Iister asetas pea Paveli rinnale, surus kõrva selle vastu. 
«Mida sa jälle teed?» 
«Kuulatan. Seal tuksub. Elav süda. Oota, ära liiguta end, las ma 
Nüüd — tuks, tuks. Nagu pump. Tahaksin seda suudelda, 
aksin...» 
oled lollike. Kui ta ei tuksukski, mis sellest?» 

«Kui inimene sureb, lakkab tuksurine...» 


«Ja mis on selles nii imelikku?» protesteeris Pavel 
y 0 ? j pahaselt 
«Miite midagi, ma tean. Hingamine j i 125 Ka 


on raske, siis ütlen enesele: sina lollpea, sa ju hingad, si 

hingata. See on nauding, kui ainult õnnestub. al! 

sellele äratundmi juda, Tule, proovime seda di 

tahad? Hingata-.. sügavalt sisse hingata, ah — õhk, kas tunnid 
ja mõtelda selle juures: ma hingan — ma hingan, 

veel.., ma olen rikas...» KE 
Pavel alistus tahtmatult pöörasele ettepanekule, Tõmbas $i 

isket tuuleõhku ja ta enesetunne 

paremaks. | väike öine võimlemisharjutus kõige lihtsad 

vormis, mida sooritab igaüks, Me oleme küll peast segäi 

mõtles nooruk selle juures, kuid hinga, Ester, palun sind, 

siin maa peal ja ära iialgi lakka, kasvõi ainult minu pärast 

hinga!.,. Pavel tõusis, läks akent sulgema. 

A «Ära pimenduskatet alla lase, ma tahan taevast näha. MU 
jundub siin öösiti, et viibin otsekui kongis. Ma vii im 
«Mina samuti!» $ 900 SARMA 


Nooruk täiti 


katsudes mõtteid igapäevastele asjadele juhtida. Ta 

t igapä 1 “ vihkas kõi 
olemusega neid asjatuid, tarbetuid arutlusi surmast, Milleks 861 
lest rääkida? Kas pole küllalt tõsiasjast, et praegu on kogu | 
täis surma? Kuid Ester ei tea mitte midagi. 


«Mida sa tegema hakkad, kui sõda lõpeb? Ma mõtlen — pi 


selle, et saad mu naiseks?» 


E tundis, kuidas tütarlaps end tänulikult tema vastu SUM 


«Sinu naiseks? Pavel...» 
«Noh? Mis giis? See on enesestmõisteta 
«Enesestmõistetav...» kordas Ester endamisi 

«Sa ei usu?» K 

«Usun. Sind usun, Teisi mitte keda polegi j 

t gi. Mul polt < 

dagi teist toad? Aga see näib mulle nii kummalisena. MIAINM 
tuleb? Janida sa minuga peale hakkaksid? Kas sa armastad Mi 

eel, kui kõik on möödas? Võib-olla, kui seda kõike poleks olildi 
me poleks tutvunud ega ka teineteist nõnda armastama häi 
mul mis, sa arvad? Kas oleksime tänaval teineteisest kül 
möödunud. sina oleksid läinud teise naisega esa oleks pilk 

«See pole tõsi» vaidles Pavel ägedalt vastu, 

«Ma ei tea, Aga see kõik tundub mulle nii erak 
pärast... kui oleme nagu kõik teisedki! Si soltiae Ata 

aa ul tema magu kõik teisedki! Sina oled selline tõsine id 


«... ja natuke toriseja. Mina aga...» 

«Sina oled jäile lollike.» 

«Isa ütles, et lobiseja.» 

«Tal oli õigus. Aga see on pisiasi. Ma armastan sind tõsiseli 


Ma pole kedagi i ii vä 
a e kedagi maailmas nii väga armastanud kui sind. "Töö 


«Ja oled sa siin minu juures õnnelik?» 
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Juwl kõhkles. See sõna näis talle natuke kohatuna, asiatult 
Mnuhutuna, otsekui aagusavõitu -armastusromaanist. 
Milk noogutas ja pööras silmad kõrvale. Ta tundis oma kae- 
M (iurlapse kätt, mis libises ta õlale. Pavel pööras pead ja ta- 
ise, siira pilgu. 
sinuga väga õnnelik.» 
Pavel võttis pea käte vahele ja suudles teda kergelt huultele. 
Vu. Olen rõõmus. Aga sa ei vastanud mulle, Ester. Mida sa 
Mu tegema, kui kõik on möödas?» 
»Minu? Tahaksin tantsida.» 
ANuitu Salome?» JA A 
MAN pead ma küll kellelgi maha ei raiu. Tants nõuab palju 
JWN tuld ma tulen sellega toime. Ma tantsisin kodus, ainult nii 
NM keegi ei näinud. Ükskord võtsin ma toas laualt kirju laud- 
MN (a nägi mind, kuidas ma sellega aias keksisin, ja naeris. 
AMn. Esta, näed üsna totter välja,» ütles isa, Jumal teab, mida 
M wall tantsisin! Niisama, tead. Enda jaoks. Kui olin kurb, 
MMtuin kurvalt, ja kui olin lõbus, siis lõbusalt. Kord käisin ma 
Mm balletti vaatamas. Selle nimi oli «Muinasjutust muinas- 
> Vi Kaunis! Tahaksin kord samuti teatris tantsida, suurel 
MMil mina tantsiksin ja valgusekoonus lippaks mu kannul nagu 
M Siis süttib kroonlühter, inimesed hakkavad plaksutama, 
(Ui lwen neile kummarduse ja siis... siis lähen värske õhu 
VAAT 
Mal ootan mina ja ütlen arvatavasti: «Täna tantsisid sa väga 
Jlummntil»» 
»JN lis läheme üheskoos kuhugi, kus saame kahekesi olla. Meie 
Jmlukesi ja tuul! Kas sa armastad tuult?» 
MArmastan, Sügisel, kui lehed langevad. Mulle meeldib sügis. 
Mm on niisugust rahu ja korda.» 
Ja mida sina tegema hakkad, Pavel?» 
Mina? Tudeerima. Mul seisab ees ränk töö.» 
otus tähti?» 
*Müldas sa seda tead?» küsis Pavel üllatunult ja tõstis pea. 
»Mn mõtlesin sellest endamisi 
»llm. Jah. Õhtul lähen observatooriumi. Avan kupli ja hakkan 
Imwvavõlvi jälgima. Olen seda juba teinud. Sa imestad selle üle? 
Julmkesena lebasin ma maal tädi pool öösel murul, Lebad ja vaa- 
IM, kuidas sinu kohal kõik heljub, ja Korraga näib sulle, et 
MNU alt polegi enam kindlat maad. Lendad läbi laotuse, kohtad 
M oma teel ja lehvitad neile käega. Tervist, Jupiter. taeva 
Mmnd, kuidas käsi käib, Veenus? Vahid tükk aega Kuud ja näed 
JAuku — see polegi tegelikult ümmargune pannkook, nagu seda 
Mlevad tavalised inimesed, see on kera, mis tiirleb laotuses ilma 
Ieljoti, ilma toeta, kujutled seda ja sul hakkab pea ringi käima. 
AW kui hakkad selle kõigega tõsiselt. tegelema, siis pead matma 
aasad ja võrranditesse, tead, see on matemaatika, mitte 
lood...» 
pani imeks, mida kõike küll Pavel ei tea nendest igi- 
viudest vaikivatest maailmadest nende kohal. Pavel iutustas 
(le (ähekatastroofidest, teistest päikestest. mis ei valgusta meie 
Munkera, augustikuul langevatest tähtedest — neid kutsutakse 
P Iidideks, sest meile näib, et neid pudeneb Perseuse täheko- 
Num nagu paberituutust — cefeiidides, universumi maiakatest. 
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hiiglasest Antaiosest, mille kõrval meie päi 

as di meie päike 0) ii 

ta mässis end Kepleri planeetide Hikumise seaduste keema 
refereeringutesse, andmata enesele aru, et Ester ei suuda 
taibata. Kuid sellest polnud midagi, Ester kuulas häält tei 
tema kaenlas, jälgis tema helge rõõmuga segunenud vaimil 
ja tundis sel hetkel võimsalt, kui väga ta Pavelit armastab 
tundis seda kogu kehaga, meeldiva raskusega südames, 

«Sa näitad mulle seda kõike, kas — a 

«Sa tead ju, et — jaht | 

«Võib-olla avastad sa uue tähe. Tead, mis nime sa 
andma?” Minu nime! Ega niisugust tähte veel ol ole?» 

«Lollike!» naeratas Pavel heatahtliku üleolekuga. «Kas SA | 
vad, et uut tähte on kerge avastada? Mõnikord kestab 566 

(A 

«Kuidas kutsutakse näiteks seda seal, sed 
küsis tülariaps sõrmega taeva poole eutadestt JAAMA 

«Vega, see on alfa täht Lüüra tähekogust. Vaat 
kogu. Kas näed? Siin, see seal ja too — see Kõik on Lüütut 

“Ta pole lüürasa kuigi sarnane» ; 

«Hm. See nimi anti talle juba ammu. Küllap tolle aja 1 
oli suurem kujutlusvõime kui meil, Ja ca 23 JA 
täi juurem kulutlusvõime kui meil. Ja muide — oled sa Kuni 

«Ei ole.» 

«Näed nüüd!» 

«Kas sina oled lüürat näinud?» 

siim n samuti mitte» 

«Näed nüüd!» andis Ester vastu ja suudles Pavelit rõ 
mikusega huultele. ”"Ta lehvitas taevavõlvile käega. «AROL 
Lüüra tähekogust, tervitan sind! Siin on Ester! Näed = A 
märkas sind, nüüd pilgutas silma. Inimene saab temaga 
paremini asju ajada kui inimeste, ügi 
lesed A A A estega, kuigi tema on kaugel 

javel embas tütarlast ja sulges suudlusega ta k 
maine, mõtles "nooruk endamisi. Kuid 1nea meeli A 
meili uid tal oli hea meel, el 
teid pilduv, täis 


Pavelil ei, õnnestunud neid jälgida. 
«Pavel, üsis tütarlaps ootamatult, «mis on tähtede täi 


EES sa seda mõtled? Jällegi tähed, Universum. LÕDIMA 


«Ja Kaugemal? Selle kõige taga?» 
, «Teised tähed, teised maailmad, si i 
ja nõndamoodi aina edasi...» Kamt IOMMI 
«Kas seal on jumal?» 
javel ei tegelnud taoliste mõtisklus kui 
teadlasele tundusid need alandavatena 1 4 SÕNA 
«Ma ei tea,» pomises nooruk vastumeelselt, kehitas ö 
pole selle üle järele mõtelnud. Tead, mina olen Kr 
muud on saba ja sarvedeta muinasi i 
kat jumalat? Missugust? Seda Salg ormats. 11 ISAMAA 
«Mina? Mina ka ei tea. Tunnistan sulle: mõnik 
1 n a ord ma Na 
tahaleska gt Jumal oleks olemas, Niisugune tore, õiglane vatt 
võiks talle oma südant puistata, kui teised inimesed üha 
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M Wumnvad ja kui see üks ei tea, mispärast, See on rumalus, 

man võib olla, et ma siis nii väga ei kardaks. Tema vahest 

Mm mind sõrmega ja ütleks: «Tule, Ester, tule siia üles minu 
Juurde Ja Ira karda mitte midagi, tütarlaps! Seal all nad ei salli 
MM mnam, sest sa pole aarialane...»» 

Mu» karjatas Pavel kohkunult. «Mina ometi sallin sind!» 

JMS tean. Aga teda pole ju, eks? Kuidas ta sellesse kõigesse 
MUUA võiks? Tead, meie oma kodus ei elanud sugugi jumala- 

JNuIt. Isa käis aastas ainult korra sünagoogis jumalateeni 
MMi Arvan, et ta tegi seda vaid kombe pärast, austusest esi- 
Mnumute vastu, seda, et ta sünagoogis käis. Isa uskus samuti 
JM nagu sinagi. Mina usun samuti teadust. Ja mul on hea 
JI ot sa oled nii tark, et sa tead nii palju.» 

AN mul on hea meel, et sina üldse olemas oled,» ohkas Pavel, 
M hellusepiina Esteri sõnade pärast. Nooruk embas teda, 
MI ta oma kehaga ja suudles teda, nüüd äuba ilma tunnete 
Muta ja puhtalt, silitas tütarlapse nägu, haaratuna sellest, 
AN nende vahel helises. Neid läbis mingi vaikne sõnadeta laul 
M Iweui kolmas ei võinud seda kuulda, ent siiski oli see täiesti 
Mlimalne ning olemasolev. Pavel tõusis, laskis kortsunud 
MMwnduspaberi alla ja pani lambi põlema, Ta igatses Esteri nägu 
mihi, > 
Ihler ootas teda säravi silmi ja avasüli. Pavel asetas pea tema 
IMivale padjale ja sosistas talle juustesse, mis keelele tuli, laulu 
Ilma sõnadeta, kolmas ei võinud seda kuulda, ent siiski oli see 
Mhterinalne ning olemasolev. «Tead... ma olen rõõmus, et sa 
lii windisid. Ester, täht?! Avastasin selle juhuslikult. Pargis, 
Mille taevatelgil. Ah, lollus, kuid olgu pealegi! Missugusest tähe- 
Mumunt ta alla sadas? Ma ei tea. Sa pead mu naiseks saama, kas 
Muled? Kas kuuled? Võib-olla räägin ma kohmakalt, lollakalt, ma 
(1 oska nõnda rääkida nagu... aga nii see on! Sa oled mulle nii 
[ihedane... lähedasem kui isa või ema. Ma kardaksin juba maa- 
Ilmus Ilma sinuta! Ma ei oska seda ette kujutada, Kui kohtan 
Nürd sinu isa ja ema, siis ütlen neile: «Tänan teid!» Ja samuti 
[llen neile, et armastan sind igavesti. Igavesti armastan sind.» 


Ja nendel suurepärastel silmapilkudel purustati nende üksindus 
JA mad ei aimanudki, et läbi väikese pilu kortsunud pimendus- 
Me ja aknaraami vahel vahtis pimedusest valgusesse vidukile 
Jümmatud silm. Selle pilk mõõtis seinu ja kehva sisustu: 
Jun slis hetkeks üle toolikorju heidetud neiujakil, mille revi 
minus kollane täht, hoopiski erinev taevatähest. 

Bilm kadus. 

Puust keerdtrepil kõmises raske mehesamm. 

Vana maja magas vaikselt, 

8 


7nnäe — maailm muutus! See ahenes ruumiks, mida piirasid 
| neli seina, lagi ja tolmune põrand. Siin oli aken ja selle 

“laga inimeste maailm. Ester nägi läbi akna kitsast taeva- 
Iiipu ja võis seda tundide kaupa vahtida; ta nägi ka pragunenud 
kivide katust, mis oli looka vajunud, otsekui lasuks sellel 
hiiglase nähtamatu kämmal; kahe kastanivõra ülemised oksad 


| elister» tähendab heebrea keeles «täit», Tõlk. 
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kaardusid vastu katust. Ta ei j 

keegi maiaelanikest mäe kõe A 

ja Pavel nõudis seda solvava ettevaatlikki 
Tema maailm! See sarnanes kongiga, = 
Siia kostsid hääled kaugusest. Mõ 


akna lähedale tulli; 
teda ei märkaks. Nõnda oli kokku t 


krõbistasid hiired, Ta oli j 

EE Ta naistele oma; 

Pännud lõpuks neid tähelegi. Sada k 

TA lakkas sedagi tähele p: Ai 
eb siin üksinduses hul 4 

Pavel talle rä 


llegi vaid oodata. Hullumist! Ki 
i n lata. | ! Kuid PW 
tunnistanud, ei tahtnud noorukit mui 
Kokku suruda ja vaikida! 
upa kummuli, nägu patja surutud, 
Vi jal kammis ta end hoolikalt ja kui n 
et terviidda Pavelit rahuliku, tavalise rõõmsa aema tes AIDA 
«Kas on'midagi uut?» 1108 
«Ei,» teatas Ester sõjamehelikult tervi 
des, näol õnnelik naeratus. «Kõik korras kalco 
«Priima!» tegi Pavel tõsise k 
alla, «Vabalt! Ja jalamaid 
fister raputas pead, nii et j 
jalgi ei tunni A äli 
Jigi ei tunnistanud ta Pa et on näljane, 


õht tühi. Sa oled ju tavalini 

a asi koolipaunast lai * 
P astruli ja Ester neelas seil: 
jastas kergesti asjaolu, et ta valeta i 
, Kergesti , IS. oht 
laps söömise juures, suu toitu täis, «kas on er maitea 
aarialikke näkineitseid? Mis sa arvad?» e NA 

«Lollüs!» muutus poiss tusaseks ja toppis tühja kastruli paunu 
50 
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v 
| M »Viihe oli, eks? Rohkem ma ei saanud, ära pahanda,» 
MM valanäava, naeratusega. - 

IM pühkis käeseljaga suu puhtaks ja suudles Pavelit lau- 
Jul 

MNum tõi Pavel kaenla all kaasa pikliku karbikese, millest iga 

üli puhul kostis kõrinat, ja tegi selle juures tähendusrikka 


JMida su tõid?» küsis tütarlaps uudishimulikult, 

Muurul ei lausunud midagi, asetas sõrme vandeseltslaslikult 
MMile. Ta lõi Esteri ees lahti «Reisi ümber maailma» ja hakkas 
MW Inusumata värvilisi nuppe paigale panema. Võta punased 
Mund ja lase käia! Ester juubeldas, seda lihtsat mängu ta oskas, 
(M oild seda kodus isaga mänginud. Heideti musta täringut, 

Wi nuppe ja unustati kogu maailm! Küll Ester vihastas, kui 

Ww lema nupu ära lõi! Sina jõhkard! Ei — see pole ilus! Oota, 
MW ma sulle ei kingi, las ma ainult heidan kuus silma! Ah, 


1, oludes 7 
Mun, pühkis ta käega laua lagedaks ja pistis jonnima. Pavel 
IM Mile käed juustesse, paiskas ta selili, ja kui Ester end kaitses, 
Puhkes nende vahel võitlus täis lämbumapanevat naeru. Seejuu- 
M lumutas Ester kõiki naiselikke võitlusvahendeid, millega mees 
Mon põhimõtteliselt nõustuda. «Ai, küünistad, sina kass!» sisis- 
M nooruk hingeldades ja haaras tütarlapsel randmetest kinni. Too 
selles pigistuses nagu tangide vahel, võitles kohkumatult, 


am ei mängi, kui sa niisugune oled.» 

“ » naeris Pavel, «Ega keegi ei palugi!» 

Mor näitas talle vallatult keelt ja tõrjus laubalt juukseid ta- 
ini, Võtti s maast musta täringu, veeretas seda mõtlikult 
Mnmede vahel ja heitis siis. Tuli kaks silma. Kui tuleb kuus, 
IMheb kõik hästi.. Ester heitis uuesti. Hm. Tuli viis. See on juba 
KA, 'Too endine ei loe, kolm korda tuleb visata. Ta heitis. Tuli 
Wim, See ka ei loe, see oli vaid niisama — prooviks. Üks silm, 
M jälle kolm. Vastik kolm. Kuus ei taha ega taha tulla. Tütar- 
Inps muutus tusaseks. 

Pivel märkas seda ja küsis: 

»Ma oled ebausklik, eks?» 

"ilm. Mis sul sellega asja?» nähvas tütarlaps tujutult, kuid 
Win korraga pöördus küsival ilmel nooruki poole: «See on rumal, 
Mn? Aga ära me seda mulle pah: Pavel,» lausus ta süüd- 
lumlikult ja 'dus oma mõtetega mängu meeldivast maailmast 
lamusi tegelikkusse. «Kas sina pole üldse ebausklik?» 

Nooruk kehitas õlgu, kuid raputas siis otsustavalt pead: «Ei, 
Mmilte üldsegi! Olen ma siis mõni vanamutt, jumala eest!» 

Pavel vaikis tusaselt ega tunnistanud Esterile, et ta igal hom- 
mikul hoolikalt jälgib, et voodist väljatulek toimuks parema ja- 
laua, ja et ta on enesele pahane, kui väldib alateadlikult kana- 
lint möödumist, ja et... üldse. See ori rumalus, kuid siiski... ja 
Müllalt sellest! Pavel võttis täringu ja heitis selle lauale. 

«Vaata!» lausus nooruk. Juhus! ing peatus ja selle lamedal 
lulsel tahul paistsid kuus valget säravat punktikest. «Inimene ei 
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tohi alla anda. Kõik 
jällegi heaks.» 
'Tänulikult 


peab kord ometi lõppema ja kõik mi 


ümber ja surid 
us nagu alati! < 


. Põge, 
£eda jalamaid, enne Kui a 
nagu gaas. Ta kardab seda. 
Vikulises silmapilgu ootuses 
ja sisse astub Pavel, näol kei 
hutus, mis reedab teesklemist, 

Ja Ester teadis, et nad muutuvad | 
dasemaks, kuigi nad lakkam: 
mees ja naine, Ester teadis, 

selle ees, mis lähenes nagu 
sõnadeta küsimus, 
kaugusesse, uhutui 
EA GA See igatsi 
es, huultel ja Pavel varjas 
talle tänulik. Neid lalia ads 
dega teinetest vältisid. 

avel tõusis, läitis rahutul i 
mjtuaks sa siia enam ei jä Sa olga 
ks aa jt Mis sul on?» 
Õota ä 

s le... et sa täna kordagi kella ei vaata. Mitte 

«See'on mul — 
«Paistab, hagu 
«Miks ga seda 

«Mõnikord olen ma 

me oleme hullud, Pavel, 

sind jjähem, armastaksin, 

led sa hui 
«Oled sa hull? Sa ei ie 
Mie midagi... 


hõõrus käega nägu, 
kahvatu. Vajad päil 


ma tean, mida teen. Võib: 
aga sa pe: s 6. j 
palun n A ad vastu pidama. sest... 
te udel tõmbas Pavel Esteri 
toda mõlema käega, nagu tahaks ta kogu oma tahtaõn 7 
joas üle kanda. Ester vajus ta käte vahele, silmad poolki 1 
haa moorukit kogu oma tunde- ning igatsusiõuga Teatsus tai 
maaaabseski, ebamäärane igatsus, mis kerkis rinnast tundieiidi 
kaauseka, tupestas mõistuse. Pelta end noorukisse kõikide 
2 u , Kustutat üirj ; 
Peb Pavel ja algab Ester. Kuidas saaks ära minna? > > 
ja jällegi on“Ester üksi, uks klõpsatas kinni > 
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Piwalt lamab ta poolunes-poolärkvel ja kõik on jällegi tumm 
Jp Mwkõlkne, öö ja päev — kui palju on neid juba olnud — 
MI 


alle näib, et süda jääb pikkamisi seisma veri aeglustab 
MW oma ringlemist. Ainult mälu töötab t: hooga. Proiit- 
M fantastilise maagilise laternaga kahvatuid, läbisegi paisatud 
fi Au-ajalt näis talle, et elu, mida ta varem elas, polnudki 
( olu 
VINNI selle ootamine, mis lähenes, üksnes prelüüd, unenägu, 
AMIN oll kõik. Isa ja ema, nende linnake, vana kool öökulliga 
MiMopltud nahkhiirega kabinetis, lemmeldega kaetud Tronfšeki 
[' us ta käis sumpamas, ja roheline lehtla nende aias. 
MN mesipuud, kust kostis suvel kõva sumin, ja tantsukleidid, 
IM pidid olema inud kadunud vanaema vanamoelisse 
Mn Ja majas asus arstikabinet, kõik oli puhas ning 18 
IN lõhnas seebi ja desinfektsiooni järele, kuningriik, kuhu väike 
MuMurk ei julgenud üldse ronida, Ja ooferuum musta tamme- 
M mööbliga ning rebitava lauakalendriga; seinal auruveduri 
JM plakat; sellele oli maalitud arst, kuidas too embab kaitsva 
IMtusega paljast nutvat last ja tõrjub teise käega eemale inetut 
Muret, kes on sirutanud oma külmad käed kohkunud vaesekese 
Mule. Šee arst oli noor ega sarnanenud üldse isaga, ent iga 
M, kui Ester sellele pildile pilgu heitis, tundis ta uhkust isa 
NW sa selle pildi all tammusid sõnnikustes saabastes maaini- 
(Mist patsiendid, kes jätsid enesest maha laudahõngu ja keva- 
(i pori kamakaid. 2 
Nod, hääled, sõnad. Vali kellahelin läbistab maja, isa kõneleb 
IMlsgugi värava juures, noogutab oma õilsat hõbehalli pead, tuleb 
MM jalgrada maija tagasi ja läheb garaaži juurde, Kahekesi 
Ma logistavad nad vanas astmahaiges autos läbi porise maas- 
(Wi, isa keerab rooli ja on tõsine, nad rappuvad künklikul teel, 
Jun pritsib kahele poole. Oma nõtke käega peab isa luukere 
Male tõrjuma. Ja hiljem, kui isa viibib mõnes majas, ootab 
Ja nutos. Vahib maailma enese ümber. Majatrepil laiutavad 
Mled erutatult käsi, keegi sõidab jalgrati 1 mööda ja pritsib 
Mnede lobistamisloigust räpast vett; siis vi jub isa, suitsetades 
IMulikult sigaretti, ja auto hakkab uljalt mürisema. Ja alles siis, 
JM nad rappuvad jällegi teel niiskete põldude vahel, tuleb Ester 
Milmustega lagedale. See naine seal sünnitas poisslapse. Ja Es- 
IW «Kas on väga valus, kui sünnitad...?» «Ah sind uudishimu- 
Ilku! Lähed ruttu vanaks.» Ja mõlemad puhkevad naerma ja 
Ilmoril on hea olla vihmase sügistaeva all. 
Kolmeteistkümneaastane! Tal on ustav sõbratar Jitka, ühenda- 
Jud jõul paluvad nad ema, et too lubaks Esteril patsid maha lõi- 
IM Väike vandenõu, mille kohta isagi laitvalt torises. Ja siis. 
Ww ta juba peaaegu preili, poolenisti laps, poolenisti naine, lame- 
(M) rinnal kerkivad arglikult kaks kumerust; järsk muudatus te- 
Mu paneb teda vaikselt naeru kihistama ja siis jälle piinlema; 
ludn erutab see, mis on tunginud ta kehasse ja sekkunud mõte- 
losse; ta on nõutu nende kirevate tunnete keskel, mis tema ümber 
hõljuvad; ta on raevukas ning sedamaid leebe ja oma komplit- 
meeritud maailma mähkunud. Usalduslikkus ja sosistamine ja ki- 
histav tütarlapsenaer ja jalutamine omapead, kokkukägardatud 
tasku k peos. Mida sellega peale hakata? Ja väike kohmakas 
Meiklus. Ta nimi oli Jaroslav, kuid kõik kutsusid teda Jarckiks. 
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ia 1 Esterist kolm klassi ees ega pannud tütarlast varem 
Millal see kõik siis algas? Tronföeki tiigi juures niidetud JM 
Ester keksles seal palja jalu, lauldes endamisi oma etteaste pül 
Kui ta märkas kaldal poissi, jättis ta hüplemise järele ja 
tus tusaseks. Poiss nõjatus seljaga vastu puud, käed taskusii 
irvitas, Harilikult oli Jarek mehelikult tõsine. naeratus % 
kergelt põlglik ning üleolev, ent tookord, kui ta nägi, kuidas (4 
ammuli sui, näost punetades otsa vahitakse ega teata, mida 
ja jalgadega peale hakata, puhkes ta vastikult naerma ja kopii 
sõrmega paljutähendavalt vastu laupa. Tobu! Veel ennd 
Ester plehku pani, jõudis ta poisile keelt näidata, Kuid lusu 
lõppenud sugugi sellega. Järgnevatel päevadel hakkas poiss 
kamatult ümber nende maja lonkima, pea kergelt longus, Ki 
inglisvillaste pükste taskus; Ester tundis enesel kortsus kulmud 
alt heidetud kummalisi pilke ja oli sellest kõigest väga erutatilt 
Tookord luges ta «Vanaema», muutus ise hoobilt Viktorkaks“i 
Jarek oli must kütt Huu! Ainult et sellel olid helesinised silm 
lapselik suu ja Jaubal maljakas. juuksetukk. 
ster srikka kirja, mis oli koolipoisi kä 
vihikust vväljakäristatud joonelisele. paberilehele keritseldali t 
«Armastan teid, kaš tahate minuga käia? Ootan homme kell 
tuttavas paigas. Teie ustav J. P,» Ja selle all tungiv postskriptumi 
«Hävitage see jalamaid!!!» Oma meelepaha 
1 kirja tükkideks — kuid kohtamisele ei saanud ta minemil 
Ta näeb poissi veel praegugi: ootab teine seal, selg vi 
naljakalt tõsisena, päikesest pleekinud juuksed pumatiaa sildil 
jõud, nägu pingutusest tõmblemas; poiss kisub end puutüve Kil 
longib talle vastu ja pi ilmi i 
kätega sistaama aesetu da pilgutab silmi, hakkab siis murdi 
hoolikalt valmis oli sepitsei 
et tema olevat tulnud sii 
kurvaks, kaotas jutulõnga, 
tuskäigti oletatava eesmärgi 
piki kitsast jalgrada, mi: 
|, kas võtta tü 
millest kõnelda, kuidas kangestunud keelt liik 
Im ole? Ei. Kas olete juba Prahas olnud? Jah. Kas muidate 
Hm... Nad kohti kka 


1 Božena Nömeovä. (1820— 
üks nurgakive, tema» (LSE 
duse pärliks (Ka 

Jandusliku keele 

Viktorka ja musi 
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kinnitamiseks ' tõbi 


MM oma esimesele austajale, Kui poiss esimesest häbelikku- 
| NW wil, püüdis ta sooritada esimesi vallutusretki. Väike vihane 
«JA lõppes Esteri vabatahtliku kaotusega. Tütarlaps ei saanud 
A lt sellest õieti nii suurt numbrit tehakse: Jareki suudlu- 
JM (leinud talle mitte midagi. Hiljem ta end enam ci kaitss 
M ürek külvas ta ohtrate suudlustega üle. 
M Teisiti ei saa seda nimetada. See ei tulnud järsku. 
MM kui läbi linna sõitsid poripritsmetest kaetud saksa moo, 
ÕMulnd, oli neil kohtamine metsa serval. Kõikial oli palju vara- 
MM pori. Nad sammusid õhukese mudakorra sees, vaikisid. 
(Mm Ilppasid mööda. Ester ei saanud paljustki aru, tabas vaid 
Mint vanemate nägudelt, nende salajastest vestlustest. Mis on 
Muud, isa? Mitte midagi, Estake, veel mitte midagi. Miks nad 
IM oon tummaks jäävad? Kuid siis varises kõik üksteise järel 
Mu — tantsimine, kool, kuhu ta enam Gi tohtinud minna, ja 
AM ti ta tumma õudusega kindlaks, et inimesed tahavad talle 
Matt ilma 
M om juudi 
M mantin kol 
Mhniltud vihk 
(n minema. 4: 
Iman teadis. et pali 
AN Vinkumatu. Ühel päeval sõitis koju hüvasti jätma Esteri vend 
Jmil. Ta õppig Prahas arstiteadust. kuid oli juba ammugi audi- 
IMmlümist välja kihutatud. Ta kadus nende elust nutust tursunud 
Mimndera ning jäljetult. Ja siis muutus kõik veelgi halvemak: 
VMlin tikk aega, enne kui Ester taipas. miks Jitkal pidevalt nii 
Mw nega on. Jitka tuli tema juurde vaid õhtuti ia tagumise 
Miiiva kaudu. Ta oli tubli. Nad istusid roheliseks vi 
[M Jlika silitas ta juukseid. Ära nuta, tüdruk. kord lõpeb see kõik. 
MN Isun, ja ma ci töina enam, Mis uut on koolis? Ja tantsutun- 
Mlw” Kellega sa kõige rohkem tantsid? Ma näitan sulle oma 
Jitiie, kas tahad? 
IN Jurek. Too muutus aina aremaks. Kohtamised i 
Js ning sõnakehvemaks. Koolis olevat kohutaval kombel t 
Üolm lõi silmad maha, tegi süüdlasliku näo ja tema naeratus oli 
viil r taipas: Jarek räägiti kodus pehmeks ja tema, hirmu- 
Md mehike, tahaks laia maailma minna? Ei, see lepib oma saa- 
lila, istub lõpuks väikelinna apteegi leti taha. Müüb veel suure 
JMümuga aspiriini ja kõhulahtistamisvahendeid. Esteril polnud 
lumust kahju, kui ta nägi, kuidas poiss vestluses jänesehaake teeb, 
Mldas kogeleb, 'kui Ester temalt otseselt küsis. kas ta ei karda 
Juuditariga käia, Arusaadavalt kartis ta! Kiiresti — mingis sensi- 
lilvses enesekaitses — katsus tütarlaps võõrduda temast, tema 
Mndevuudest, suudlustest. Jarek pettus. Siis alustas kaastundega. 
list hkas teda selle tõttu. Kord unustas poiss küsida, millal 
Md jälle kohtuvad, Tütarlaps ootas seda. Paari päeva pärast sai 
In masinal löödud kirja. Selles kinnitas talle Jarek, et armastab 
IMmlerit igavesti. Rääkis mõistusest ja raudsest paratamatusest, 
apelleerides tütarlapse arukusele. Ja tõotus: kui see kõik lõpeb, 
võlub ta Esteri naiseks ja nad sõidavad üheskoos laia maailma; 
Valus tütarlast, et too talle fotod tagastaks. See on mõistlik. All- 
Irja unustas, kuid mitte märkust: pälun sind, hävita see jala- 
muid! Kõik lõppes, Esteril ei valutanud õieti südagi, sellesse i 
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vaid tumm põlgus ning kibedus, ja see ei võpatani 
ka a f Jarek käib nüüd niisama Kõre "Tiikaga 8 
ü ele igavest armi ja tõi ü 
JT A vastust ja tõotab ühesko 
ihjustunne, Ta tajus seda kõikjal, kuhu (4 
küll, suurem osa linnakese ja ümbruskonna ini 
si ästi; nad andsid talle salaja, kuid ka täiesti aväl 
mõista, et nemad seda kõike ei poolda, et nemad jäävad 
seisukoha, juurde. Eriti need kõige vaesemad patsiendid ei 
tanud oma «härra doktorit», kuigi tema säravvalges kabinetis 
gutas tühjus. Ikka leidus küllaldasel määral sõbralikke SÕN! 
abivalmis käsi, kuid seda kummalist, arusaamatut õhutühjusi $ 
nud võimalik üksnes kaastundega koduseks muuta. Puhkes 
ning aina jäledamate määruste valing — jälle need inimeste KN 
tundlikud pilgud! Esterile näis, et just kaastunne süvendab KM 
jäma ja telsts kälmeste vahel, Kas kuuled? Sina vaene väikõsii 
i” e sinna midagi parata ei sa rmastame 
isakest, tele olete korralik perekond. Mida see. laheramt Aas 
aa ps Ester pead “päeval ja 
se? Ja ta leidiski seletusi, eriti sellest päeva 
ema pidi ta jakile,kollase tähe õmblema, eeni käitas 
Kaas hammast ihuma. Head sõbrad y 
nende tähelepanu. Kuid endised koolikaaslased! Ta. välti l 
Kui need teda kohtasid, käitusid nad erinevalt. Mõned “ua 
sosistasid hälbinud pilgu saatel oma «ahoi» eBa aeglustahi 
sammu. Teised pilgutasid talle vandeseltslaslikult silma, 
tema juurde — noh, mida sa teed? Tule mõnikord meie hi 
Juhtus koguni, et ta sai kooliaasta algul anonüümselt saatjalt PANI 
seitsmenda klassi õpikutega, et ta võiks ise õppida. Kuid leidus lil 
selliseid, kes mõõtsid teda tusaselt üleolevate pilkudega ja valis 
sid teda kohtlase huviga ning varjamatu uudishimuga nägu tä E 
teeti, nagu sta lammast. Neid ta vihkas. Erinevus, mida 
jae tel t oli paljastatud ja must lammas karjast Wi 
h ord ei pidanud Ester vastu ja näitas ü n 
a ja näitas ühele ammüll 
? Kuidas kustutada mälust n 
tatud kriidikivi 
majast: «Jüudinärud väljal» Valged rohmakad tähed, mis 
vad talle vastu, püsivad ta silmade ees; ehmatusnutuga jookseb 
majja, otse isa kaenlasse. Isa võtab ta pea käte vahele ja surub 
Esta vaikides oma rinnale. Isa — mispärast? nuuksub tütarlab 
tema rinnal, mida me oleme teinud? Ma lähen ja pühin selli 
ära! Kuid isa vaikib, on arusaamatult rahulik, otsekui leppinud 
selle kõigega... Ei, Esta, see ei aitaks. Ära pane seda tähelegi; 
peame selle ja kannatama... ja ära nuta, tüdruk 
Ester avas silmad. Kus ma olen? Kõik on vanavi! 
kt pea SU uus hämarus, keegi astub piki 
vilistab vaikselt. Tütarlaps lamab selili, nälg näpi äsil - 
jumal, mülal Pavel küll tuleb? TOLD AIMAS 
ja! Ta kummardub Esteri kohale, kuni tütarlai ärgel= 
datud kitlist hoovavat peent desintektsioontlõhna, siiitab veris 
käega tütre juukseid, vaikib, Miks ta vaikib? Miks ta vihaseks Gl 
saa? Miks...? Mida kohutavat ta teab? Mida on ta korda saat= 
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i ini: ilmadega nägu 
MW ur näeb kortsulist, tuhakarva, tumesiniste si 
Munetut kuiu, kellel lotendab s! s kulunud kuub kollase 


M il nagu ta koidikul kodust välja vankus, vaikivana, tum- 


muredesse vajununa, ja siiski on see isa, kes praegugi 
htu lambi juures ja lagistab naeru allalastud pimendus- 
ANN tia ja õpetab temale valsisamme. Ja siin on uus sõbratar 
MW, neid lähendas kollase tähe ühine saatus, ja siin on ema, 
MIMI kui mitte millestki toitu valmistav, see salaja pisaraid 
siin on veel pimedusest ning eelaimustest ahistatud 
NM el, ei nad kõik on veel koos. Fi 
Minmad. õõnsad nädalad, kuud! Kus ma olen? See on uni, 
MMil on see ainult piinav uni vihmasajust ja mingist vanast 
MOM... see põriseb läikival sillutisel, kaarikul rappuvad 
innd ja kohvr iskümmend kilo isiku kohta — isa läheb ja 
kor k maga tippab tema kõrval kuni avatud väravani. Sajab. 
N (Wb hiivasti. Peab. Ja tema eest välgatavad mööda tavalised 
Mhtud, kes selja poolt vaadates sulavad kokku ki S 
MM plakatiks, kõik on märg, kogu maailm vihma täis — küllap 
MMinmioodi algaski veeuputus, välgatas Esteril i pea, — nemad 


IM Kui ta ei astu kordagi tumedale tänavatriibule, kohtuvad nad 
MW jiillegi. Ta usub seda ega usu ka. Nad ei saa ometi igaveseks 
JIN Jiida! Kohale sõidab teisi kärusid ning lapsevankreid ja. tul- 
(MW ka niisama, kohver käe otsas, ühesugused kollased tähed 
(iutel, mehed ja naised ja lapsed, pisarad ja naer ja vihm, vana- 
(n laevamärj niiske täishabemega, õlgkollaste patsidega pli- 
4 kellel määrdunud nukk süles, proua peenemast seltskonnast, 
M (le vihmapiisad, sõnad, ametlikud dokumendid, majade nii 
M *inad, mahapaisatud prügiurn ja kanal, milles kobrutab vesi, 
Md ja silmad. Isa sosistab midagi lohutavat ja pühib tasku- 
Mikuga higist laupa, ta on surmväsinud, kuid naeratab jõuetult, 
MW kuabuserva veerevad tal vihmapiisakesed, Kui isa teda suud- 
jaksa ema enam pisaraid tagasi hoida. Sina, mu tütreke 
istab ta taadile kõrva sisse, mispärast...? Mida me oleme 
” Mitte midagi, Esta, tõesti mitte midagi. Ainult seda, et me 
Mumas oleme, mõistad, Esta? See on pimedus, see praegune 
M hoia ennast... ja ära nuta, küll tuleme oma aeda tagasi ja 
hulluume üheskoos visiitidele sõitma ole vapper ja kirjuta 
Ille! Me pole ometi kurjategijad, kõik läheb hi Kuid see ei 
Mn enam. Ma tahan teiega kaasa minna, isa! Võtke mind kaasa, 
lima teieta ei kuulu ma enam siia! 
Ma hakkan siin kartma...! 


ur Misvad lakkamatult koha peal nagu märgunud sillutise mus- 


ja, vihma kallab kaela 
evad mööda, tõukavad teda. Isa! 
Esta, me näeme varsti i i tütreke, 
'erezinis! Isa! Isa! hüüab ta neile 
äe ta neid enam. 


mida ning korrastada, 
Non? mõtiskles ta õnnetu w 
natuke määrdununa ning kortsununa 
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vannis käia, pluusi triikida, lihtsalt mitte midagi. Päevad 
palavad ja tal polnud võimalik isegi oma vangikongi tuuli 
vabaneda higi ning kleepuvuse lakkamatust tundest, ja ta Olli 
tõttu meeleheitel. Ma käin alla, arutles ta, ah jumal —— 4 
tahaksin talle meeldida, nii väga meeldida, iga naine tahab Ö 
meeldida sellele, keda ta armastab, ja ma ei saa! 

kõhtu kannatada, pigem nälg kui see. Ta sä 

vaasi najale ja tõmbas kammiga läbi sassi 
pinnal, peegeldus poolhämaruses võõras näg 
sest kipras. 

Ta sulges kohkunult silmad, See pole mina! Pole! 

Kui ta silmad avas, näis talle, et lagi laskub allapoole, DAM 
otse tema peale. Ta tegi hüppe ja tormas ukse juurde, eri 
hingeldades. Fi, et lange. On oma kohal. Ta teadis seda jubit 
on vaid näljast. Nälg tegi oma tööd, korises lakkamatult KUMM 
sisikonnas, tumestas aru ja tekitas valu. Nälja kannuste all 
bus keha hetketi sirgel lõtvus sedamaid. 

Mu jumal, miks Pave! juba ei tule? 

Käsi peatus uksevõtmel. 

Pster surus kõrva vastu koridori viiva 
Kohises. Või asussee kohin peas? Talle meenus väike tüdsik 
kes surus alleel kõrva vastu telegraafiposte. Kas kuuled seda PIM 
ilma kauget suminat? Kaugusest? Vaikuse ahvailev kohin. 
ra siit! Sel hetkel tundis ta, et ta ci pea üksi 
põgeneb ja peidab end kuhugi maailma eesi 
langenud lehtedesse, ronib kodujäneste urgu nende aia taga. 
jõud haaras korraga keha, muutis käed-jalad tugevaks jä 
tagus nagu sepavasar vastu alasit. Nüüd! 

la vajutas linrile. Ta peaaegu kohkus, kui uks nii kergel 
fele andis, kui halgutas vastu poolpime koridor, mida valdtiaiid 
Vilets sinine elektripirn laes, Hallitushõng. Kusazil paukus Wi 


Tsilk-tsolk4 tsilk-tsolk tilgub kraanist vett valamu põhiale. 
Veel samm ja veel! 


2 Natuke aega valitses vaikus. kuid siis kõ 
puutrepil rasked sammud. Ester oli õppinud eristama main: 
elanike samme, inimesi, keda ta nägupidi ei tundnud. Need 
kuuluväd paksule astmaatilisele mehele, Need polnud Paveli $ 
mud, Mida Esteri igavesest kannatamatusest teritatud kuulmi 
Ta ära tundis. Kuid võib-olla Pavel täna ei tulegi, 6164) 
les seda, 


ju, halvasti mag 


t ust, kuulatas vall 


n» 


henesid. Tütarlaps asus arakslöödult taganema. LIM 
sas toakesse, lõi ukse kinni, 


Erutus kõri, 


Sammud möödusid, ringõuel ragisesid kiviplaadid. 
Ester ohki kergi 


sendatult. Kui Pavel teda nõnda näeks! 
peseb end ja ootab. 
Võib-olla Pavel tuleb. 


Tütarlaps läks teise ukse juurde, keeras vi it ja lipsas nirgi viis 
ledusega pimedasse töökotta. Ta oli siin juba pimedaski kodus, 
vältis eksimatult õmblusmasinaid ja polsterdatud mannekeeni 
millel rippus lõdvalt kokkutraageldatud sako. Pesemisnõu ' asus | 
ruumi nurgas, pimedas kobades leidis ta kraani. Ta nööpis pluusi 
lahti, laskis veejoa kätele, Oli meeldiv kasta nägu peopesadest 
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jlumttud. TUE külma vett kaelale ja juus- 
(UN il el saanud sellest isu täis. GT 

Mh jühtusii tet ta el kuulnud olek Ja klõpsatust. ATA 

N tas hirmunult, Kahmas käte! S jastu 
“MINA ) vahtis silmi pilgutades mõistmatult laua kohal sära 
| | lümbikest 

Mlmiki mul käes!» 

JUviiruumi uksel, 
MM imuliku. pilguga d 2 

/. Mees oli pikk nagu taputeivas, kergel » ta 

A Aa tõitas tüiarlast sõbralikult. meenutades salapärase 
Mhhehe kuju muinasjuttudest. Temast ei Aaa) mda 
Mhitavas, ent sellest hoolimata ei saanud tü 


üis sina siia sattusid, preilike?» RAN 
i “makkas külmast lõdisema, Vahtis meest pärani silmi, 
äterätti indu. 
mllahti, ja surus käterätti vastu rindu. ou 
ov SSNGPRES SE era 
M mees vaikselt naeru kihistades, «Ma ju in s 
VA nad a mis sinuga on? Miks sa vaikid? Oled 
IM lumm majavaim?» = TA 
Mor ra as pead, kuid ei suutnud piiksug As Ad 
M anata pruudi sd karta. Pane ennast ilusasti rii 
JI ja siis ajame sellest kõigest veidi juttu, eks?» 
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i i i ingõuel jõudsid 
jä iljem juhtus halb asi. Inimesed ringõuel Ö 
K Ärma nais ühisele otsusele: siin on Reiseki käsi mängus. 


öni ised üürnikud, kes — 
sid keldrist pööninguni põlised üürnil kes 
al öeldakse — näevad läbi üksteise | KO A 
liihevad üksteist vastastikku kuni viienda põlveni ja teavad, kol- 
võid tänapäeval kõigest juttu puhuda ja kellest on 
A ei teadnud keegi midagi, Reisek? Kas töös? T3-ta-ts 
Miipselt ei teadnud keegi midagi, Reisek? Kas tõesti? 1 ; 
kalad elas neljandal korrusel juba jumal teab mis ajast peale 
aliski ei võinud mitte ükski ik veendun s i 
(A Toi kk tõeliselt tunneb. Sellest saadik! kul maja raadita tale- 
£ ingõ evis õ: et Reisek 01 
[mati kaudu ringõuel levis sõnum, el Reisek on ühenduses 5 
lantoga, ei püüdnudki keegi temaga lähemalt j SAA 
õkit mäletati st ai basõbralikku naabrit, 
Nujsekit mäletati ammust ajast kui el k AA 
Mu suletud uste taga ega sallinud, et tema naine, d 
Miss maapiinsistegd tl kergelt üle- 
ilev hoiak, niisuguse inimese oma, kes kujutab enesest, meelsasti 
Mingit suurust, kes on valvel, et ennast mitte jal 4 
Mlheldes kompromiteerida, kuid kes el ta ka jäme olla. Temast 
Juhil, et tal oli äärelinnas insta a. mis kriisi ajal 
ipotuse tus. See löök mõjus talle väga raskelt. Har 
Mkesa ta tuli õhtuti oma korteripugerikku, pungil portfell 
Iuenla all, natuke tüsedusele kalduv, "natuke aate 
Mledustäratav oma 'allakäinud väärikusega, kähisev E 
Juli ning melanhoolselt värvilise ninaga. Naine varises tal kolme- 
kümne kaheksandal aastal järsku kokku, nii nagu näpi 
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ära küünlataht, ja keegi majas ei pannud tema kadumist 
tähelegi. Ta suri, maeti maha — elu läks vanas majas % 
sammul edasi. Kahe aasta pärast hiilis majast vargsi minemä 
seki kõhetu poeg. Räägiti, et ta õpib Saksamaal tehnikaüli 
Kas näete? Rejsek! Teda nähti aeg-ajalt, kui ta kõmpis piki M 
õ evaid kiviplaate oma isa korteri poole, jalas läikima 
'ikud, seljas üleskistud kraega must mantel ja peas $i 
tõmmatud müts. Viimati nähti teda mõne kuu eest. Ta väljus X 
terist, seljas halvasti istuv saksa sõduri munder, kohvrike % 
otsas, Uksel jättis ta isaga hüvasti, nad langesid teineteisele 
suudlesid ja vana Reisek laksas oma sõjamehele uhkustavält VAi 
turja. Tollel õhtul purjutas ta oma korteri: tundmatute j0ö 
kaaslastega, nad möirgasid koiduni kähisevaid marsse, peksid “| 
deleid puruks, nii et majas keegi sõba silmale ei saanud. $i 
ajast saadik juhtus seda üsna sageli, maja võttis vaikides % 
huvitult teadmiseks: Reisek hakkas pummeldama! Südametu 
tus andis end tunda. Kui ta millalgi oli majas kahjutu ning sil 
torkamatu, kergelt koomiline mehike, siis muutus ta viimasel 
niivõrd hirmuäratavaks kujuks, et tema ilmumine katkestas Jul 
ajamise poolelt sõnalt. 
Teda välditi. Tähelepanu — Reisek! Psst! Ja ometi just vi 
tel kuudel näis Šee eraklik toriseja unustatud sõprust nagu (lt 
soojendavat, ta muutus avameelsemaks, teretas juba kaugelt | 
püüdis vestlust alustada. Lollpea! Teda ümbritses kraav, tõMi 
katsed jooksid liiva, lõppesid vestlust vältiva õlakehitusega. 
Joominguid peeti tema korteris väga sagedasti, raha näis 
küllalt olevat. Või veel! Ta hakkas koguni silmatorkavalt "MMM 
riides käima ja ringõuel sosistati, et kodus on tal seljas teplludi 
hommikukuub, mida kannab 
hati teda tuliuutes rõivastes, 
peigmees, Äkki ongi 
Keegi ei t 


Kähe päeva eest juhtus erakordne lugu. 

Reisek tormas oma korterist ringõuele — teda jälgisid küm 
silmadsiknakardinate vahelt —, hoidis käes kokkumurtud paberil 
Paistis, t ta silmad on pimestatud pisaratest, mis veeresid möödu 
ta põski. Ta vi ises kogu kehast. Koputas naaberuksele,  pisti 1 
hämmastunud maisele, kes sealt väljus, paberilehe pihku ega Sää 
nud ise ühtegi mõistlikku sõna suust. Õhkamiste vaheaegadel 
nuusikas ta nina kirevasse taskurätikusse, Naabrinna luges kirj 
läbi, noogutas kaastundlikult, küid ei lausunud sõnagi. "Temalt: 
saigi majarahvas teada, mis oli juhtunud: Reiseki poeg langeli 
kangelasena idarindel Harkovi ofensiivil füüreri ja Suur-Sa 
riigi eest, Nii, nii! 

Naine andis talle kirja tagasi ja sulges ukse. 

Rejsek jäi üksi ringõuele. Ta hakkas mi la treppi 

ed n ppi mansardkoi 
rusele tatsama, koputas maalri toauksele ia tormas vastust ootad 
mata sisse. Jumal teab, miks ta just sinna läks! Maalrit tunti, see 
oli ats, ehkki natuke kummaline inimene. Võib-olla ihkas Rej= 
sek puistata südant inimesele, kes oli niisama üksi nagu temagi, 
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Mm seepärast, et elus esineb silmapilke, millal ükski ini- 
W muuda oma murega üksi olla. 8 298 
Miwe aja pärast nägid inimesed teda uuesti. Ta veeres piki 
Mmid mansardkorruselt alla nagu kohmakas mardikas. J 
[0 pöördus ümber, käsi trepikäsipuul, ja hüüdis kähiseval 
JM minulri ukse poole: n A 
JAM mina olen uhke! Te arvasite selle ära, teie... Ka mina 
ühike!» 
PO wendunud, et Reisek on purjus või peast segi läinud, kuid 
M Mhldvast hõikest kuuldus tigedat ähvardust. Seepärast, kui 
NW lumu oli toimunud, jõudsid naabrid ühisele otsusele: see on 
M VÖÖT 
Mulewi ronisid nad mööda kaljust mäekülge ja olid juba kõr- 
(UW hallist pilvevööst ja läksid veelgi kõrgemale, võideldes iga 
Munul, iga meetri is, et tuleb tippu jõuda, 
(UN Mihkija nägu Pavel enam ei mäletanud. Ester ei suutnud 
MA, T as noorukile oma käsi, veriste kriimudega peopesi, 
(M nulu» valjusti. Pavel lohutas teda, veenis teekonda jätkama, 
M Pavel ei kuulud iseennast: ta oli kaotanud hääle. Nooruk 
Mn tüta vedas teda enesega kaasa üle teravate kivide ja ta 
Mu ragisesid ebainimlikust pingutusest. Kõrgemale! Nooruk 
1In nlln vaadata, et mitte räpasest udust täidetud kuristikku 
Mudu, ja nõnda vahtis ta ülespoole, tipu suunas. Võib-olla jääb 
Muni minult paar meetrit: ümber selle kivimüraka minna, ja siis 
(W mööda ligaseid astmeid, mis graniitkaljusse raiutud. Lõikav 
M raputas neid mõlemaid, Pavel katsus tuulest üle karjuda, 
Mul häälepaelu, kuid kuulis üksnes iili vinguvat huilga- 
(UW Nooruk tõmbas tütarlapse enese juurde kaljueendile, Ester 
Ms tema jalgade ette. Edasi, pea vastu! Veel paar sammu, 
Mmbud kokku suruda, kõrgemale! Siis märkas ta hirmukarja- 
Ju, et kaljult lendab alla lind, võib-olla raisakull, võib-olla 
Mniiike mõõtmetega kotkas. Laialilaotatud linnutiibade vari lan- 
Mlole. Nooruk nägi linnu silmi. Need olid inimsilmad. Kust ta 
MW neid? Pavel seisis viimasel trepiastmel, 
MMmplikult raudkonksust, paremaga Esteri varrest, 
IW rippus nooruki käe otsas sügaviku kohal, pöörles oma telje 
(hbur, kulunud jakil säras silmipimestavalt täht. Hallist kuris- 
Mum sööstis lind lennates jällegi üles. Pavel märkas, et linnul 
" Mulliküünte asemel inimkäed. Nendega kahmas ta tütarlapsel 
Jami Minni ja tõmbas allapoole, rebis Esterit noorukist kohutava 
(m eemale. Ma ei pea vastu! Nad vaatasid teineteisele otsa, 
Milesid asjatult suid, kõik sõnad olid kasutud. Jäid järele 
Mu silmad. Siis märkas Pavel, et silmigi pole enam. Ainult kaks 
Muma muku, ja nendes pimedus. Võib-olla see lind... Pavel las- 
fh Isteri kukkuda. Tütarlaps langes, lendas alla uttu, muutus 
iiluemaks, iksemaks nagu teatrinukk, karjatus levis ka- 
Jan nagu is. Pavel lakkas olemast. Ja järsku muutus ta 


Iintavalt kergeks, mingisugune võõras jõud kandis nooruki tipule 
IN in oleks läinud veelgi kõrgemale, kui võõrad käed poleks teda 
(Ww hoidnud. Need käed polnud mitte mingisuguse keha küljes. 
Md olid ainult üksikud käed. Pavel tahtis üle käte tühjusse vis= 
Muda, kuid käed hoidsid teda kinni. Ta tahtis karjuda, kuid need 
Miueid ta suu. Ta püüdis lahti rabelda, kuid need olid tugeva- 
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mad. Ja siis tundis ta need õudusega ära. Ta jooksis kätelt | 
komistas ligedatel kividel, langes põlvili. Käed pagesid hõi 


e A olid jällegi lähedal. Ei, veel pele kõik kadunud! 


n enäo mõjust vabastada, See lasus 
gel; päev möödus selle viirastuslikus varjus, ebaselgete öelalli 
võpatustega liikmetes. Rumalus! Unenägu! Sel päeval (Olli 
suulised eksamid küpsustunnist is 

raised, ak istuse saamiseks. 

Ta seisis eksamikomisjoni ees, vuristas tumi i “i 

k 5 i s, vuris ma vastikusegd 
mes füüreri eluloo maha nagu automaat, kõik oli miinav, ADA 
likskõikne. "Ta kõndis piki koolimaja jahedaid. koridore, 
käimise ning liikumise harjumus valitses keha, ta vältis tuldi 
is teiega on? oli klassijuhataja temalt küsinud. Kas olete HAI 
Te vastasite viisakalt, kuid te ci meeldi mulle, poiss! 
,, Ja koolivennad: kas su paat lekib, Pavel? Inimene, kui mA Vi 
saksa keeles läbi lendan! Pida seisab eksamiruumi Sad y 
kahvatu kui vahakiünal, Kuidas õieti pööratakse seda nende il 
a sõna KT Adolf Hitler wurde in Braunau. geboroli 
Noh, roni urus ja, sa mutt, teem: ii pi! i ; 
a ja mutt, teeme partii piljardit! 'Ahöi 

Nad lasksid ta Jäbi, tunnistasid kü i 

Jäbi stas pseks, andsid talli 
Talle oli see "ükskõik. Taile oli see kõik naeruväärne 


viini 


Ta lonkis mööda juunipäikesest hõõguvat tä A) ' 

t lööda rat £ 

nägu käis ta kõrval nagu pimeda koer. “nevab. JÕE 
Värske plakat nurgal naelutas ta sillutise külge. Külmal 


kontides, haaras ta põgusal pilgul sõnumi mi ä 
3 8, IS Iigul sõnumi mingi küla hi am 
mille nime jta polnud jialgi kuulnud. Tema timber, e 
na kogunesid inimesed, lugesid plakatit ü õle 
Nad vaikivad, ei hingagi... Ka SN 
äiskasvanud mehed maha lastud naised 
(2 a a 2 saadetud koondll 
dT. ka vastavasse kasvatusasutusse! Külamajad 
1 teadaanne — järjekordne mahalastute nimestik | 


ijus laiali, pead longus, äi 
igusid, nende silmi. a SETU 


Pavel põgenes. Lonkis piki tänavaid. Ja uuesti käi: 
unenägu, see inimkätega lind. Nooruk kiirendas aura A 
et nende käest pääseda. See ei õnnestunud. = "8 
Hingetuna peatus ta tänavanurgal, ä õi Ö 
jad talle järele vaatavad. A tt t SNSMM 
'Ta vaigistas oma hingamist, torkas käed taskutesse. 
, Kui ta tõstis pi igavalt, silmadega tuhat korda mõõdeli 
sillutisemustrilt, tal üle keha hirmukahamus. Silmad läii 
pärani, külmavärin raputas keha, jalad muutusid nõrgaks. 
See unenägu! Ta nõjatus seljaga vastu tühja telefoniputkat. 


! Pöördsõna «olema» (sks. k.). Tõlk. 
4 Adolf Hitler sündis Braunaus... (sks. k.). Tõlk 


* See oli Lidice küla, mil s ari i 
märkan pijse küla, miile fašisüikud barbarid 10. juunil LABI 
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* 
Aa maja ees seisis must lai auto, kahtlaselt tuttav «Mercedes», 
Puht -c kõnniteel, käed nahkpluusi taskus, suitsetas ning 
MUL, lu vidusilmade pilgul üle majaseinte ia akende libi- 
M Wills, et aknad on tühjad, et tänaval pulseerib edasi elu oma 
MM, unises rütmis, ja siiski teadis Pavel, et must auto on 
Millate vargsiheidetud pilkude märklauaks, et seda jälgi- 
kümned aniaetud silmad läbi fileekardinate, Hirm tungis 
Mo nooruk ei näinud mitte midagi, kuid tundis seda õhus 
MN Imiduvat valgustusgaasi 
Mm Juurde, kiiresti Esteri juurde! Ma lähen hulluks! Meele- 
Miss huugas. Ta tõukas end putka najalt sirgu ja sammus 
Mhisena maia poole, Ta läks. Polnud olemas mitte midagi peale 
1 . Muu maailm kadus suitsu e, meelekohtades 
| lu kuulis hõiget ning käsklust, ei, pole midagi, meeled 
valitseb ju vaikus, üksnes trammipidurite kriuksu- 
ä . ja see auto on tegelikult “hiiglaslik magnet, 
' . Ta läks. Ta otsustas 
Mn kakelda, neid hammustada . 
Mi võttis tal sest kinni. Ta pi pea ja märkas tuttavat 
üM ringõuelt. Tõmbas käed taskutest ja ootas. 
ma, Pavel,» sosistas mees. Mees ci aeglustanud 
as nooruki käisest ja tõmbas ta õrnalt, kuid kindla 
tagasi 


Mu mine 


siia kellegi järele. Ma ei tea mitte midagi 


(vei märk t seisab jällegi nurgal telefoniputka juures, päike 
(Mb teda halastamatult, puurib tuliste okastega ta karmi 
ÜMIMul näonahka, nõretav higi voolab kaelale, leotab särki 

JAN. kordas ta endamisi kangekael! 

(MW tuba, kanaarilind, raamatud, täheatlas. Kõik on unenägu, 
IN Võib-olla Estergi. Ei — seda ma ei taha, Pavel jälgis au- 
MIDI putkaklaaside. tammus sillutisel. 

JMul pikk on õieti igavik? 

Mil nad ei tule! Kuidas käib see töö neil sellidel, neil kõvasti 
Mnimakstud, hästitoidetud mõrvaritel? Tema sureb samuti hir- 
JIM nende käppade vahel. 

Mul väljusid väravast. Neid oli viis, viis mehemürakat, Pavel 

| üillnud nende nägusid ja tundis sellest rõõmu. Hästitoidetud 

(MA vahele kiilutuna väljus ka keskealine katmata peaga mees 
M ütus vaid kuueväel, lahtise särgikaelusega. Nad viisid teda 

Misunte poole käeraudu kasutamata, olles kindlad oma rusikatele 

ji Juvõlvritele, igapäevase töö kogemustele, nii et see paistis 

Mit nagu väljasõidule kutsumine, Juba on nad auto juures, 
Mulojuht sööstab rooli taha, uksed avanevad, mootor hakkab kuu- 
JMMult mürisema. 

Wilmata peaga mees seisatab hetkeks ja päike langeb ta näole, 
IWivetib ereda valgusega näojooni, nii et nägu paistab kollase 
Mm valge laiguna. Ja mees tõstab veel kord pea, laseb pilgul käia 
Mn, piki tänavat, mööda asaleade ning: fuksiatega ääristatud 
Jjiaknaid, mille tagant saadavad teda kümned silmad, ta hin- 
(UW nünnvalt, tõmbab õhku kopsudesse ja ajab end sirgu. 

lnh, %ee ta on: maaler mansardkorruselt! 


* 
Min vahel, lähendas selle lühinägelikele silmadele ja noogu- 


Üks nendest viiest müksab maalrit norivalt selja tagant 
desse, tõukab mehe tumedasse sõidukisse, uksed mürtsatil MMündlikult pead. Hm, hm... 
must auto kihutab raevuse mürinaga piki jahmunud, uimii Mvate?, Küsis Reisek. Ta tõmbas taskust kotikese 
löödud tänavat. Mmtillidega ja pistis ühe neist maiasmoka kombel suhu. 


10 Mun muinasi 

MMI ning hoiatavad pilgud ti 
a kõik esemed ja majad ja aknad ja möödakäijates MNN poest osta ei saa.» 4 
kaupluste sildid ja üürikasarmute nurgad — kõik kei Muidugi...» kiitis Reisek torisedes, sest kompvek takistas 
esile õudusest vapustatuna, aeglaselt ning vastumdi Imint; kuid midagi selles imestavas vastuses ei meeldinud talle. 
pöördub tänavaelu tagasi sissesõidetud roobastesse, kusagil kill JAN üivate? See on mul juba ammu kodus... Ma palun ainult, 


kentsakas pintšer ja õllevedaja hobuse kabjad plaksuvad kh [lund saaks võimalikult kiiresti valmis. Mul on oma põh- 


Pavel liigatas. Ta läks edasi, tundes südames näruse ki MM Ja... ja ma olen valmis maksma!» 


häbenes selle pärast, kuid siiski asus see Ül H selles vaid palav ei hakka,» tähendas Cepek mureli- 


me, räpane kergendustunne, Mõtelda, nüüdii ükkas riide käega kõrvale. 
ile” võtta! Talle sai selgeks, et Ester ei talli 


da. Võib-olla peavad natsid seda maja vaenulike elemeni [M lisep läkastades ima ja Cepek sai sellest köhahoost aru. 


taimelavak: tuhnivad läbi korterid ja pööningud ja keldrid; M üronnide kahisemisega katsus rätsep salakavalat vestlust 


iba täna, homme, niipea kui jõuavad laubalt higi ära M utada 


täis pole. Tuleb siit lahi [0% tulevat õige palav — saja-aastase kalendri järgi,» seletas 


Kuhu? Maale tädi, juurde. Too elab üksikus talus, võib-olla ami WW tõsiselt, puurides sõrmega riidekangast. «Vill-lõng!» 
siin midagi teha, "võib-olla räägib ta sellest isa ja emaga, Mah!» * 
neid, kui nad ka hirmust sureksid, sunnib neid, sest Ester) Mnidas, palun?» 

elama, Ainult kuidas lõpeb see teerika, kui püssitorud ni AMlile midagi. Ma ütlesin ainult — ahah!» 


jahtuvad, ainult millal saabub jälle protektoraadi argipäeva VANA, "Keegi ütles hiljuti samuti ainult ahah ja läkski tal 


gelt lämmatav tuim rahu! 

Ringi tehes, rõhuvate mõtiskluste koorma all pöördus ta! » 
Tänav oli ükskõikne, haigutav, keskpäevasest lõõsast valeni A lligite nagu Švejk.» 
Nooruki kurk oli kuiv. Kõigepealt läheb ta töökotta, kusi ANI Aga mida te üldse Šveikist arvate?» 
janu, vaatab majas natuke ringi, (Iõiipea» lausus Reisek. «Hädaohtlik. Palju meie inimesi švei: 

Rätsepatöökojas leidis ta eest kummalise olukorra. Siin oli IMvad tänapäeval. Mängivad. Rahvuslik tõbi, Mõtle, pagan: 


Oln piiri 


'Toö seisis harkis jalu põrandal, millel vedelesid toimus häll ehhi peadest, tõsijutt!» 

materjalist leräbalad. Pavel nägi mehe laia turja. Nooruk MArumaadavalt,» nõustus Cepek. «Kahju nendest...» 

dis ta silmapilkselt ära ja tardus paigale. Mida too tahab? AM õmblen armulisele härrale siia ühe või kaks nööpi.» sel 
Tellija rääkis lakkamatult, patras kõigest läbisegi. i (M Vetlusse rätsep, pühkides pärlendavat laupa. Pavelile näi 
Talle Wastati kidakeelselt. Rätsep oli tema ees põlvili ja mõl MW meeli ümbritseb roidumus. 

linase meetripaelaga püksi 

määrdunud märkmikku, 

ning laup kortsus. »Mis? Sõda?» imestas Cepek. «See on 
Tegelikult vaikisid kõik. Üksnes uus telliia, Reisek, laiutas Jiijutatakse .. .» 

palt käsi. t 
Ja lobises, lobises, lobises. 
«Ma ütlen endale: kust mujalt sa ikka hakkad rätsepat otsi 

kui ta sul majas asub! Ja siin ma nüüd olengi, meister! Katsil 

teha minust moemees... .1» N 
Keegi ei naernud, tema lausete vahele j ü i Moto" 


JM pole vaja püherdada rindeporis, nad tahavad malka saada. 
M Minda, et võivad rahulikult elada...» 


meile pakub.» 


matav, kahekordselt lämmatav, sest siia oli tulnud uus tellidi Mida tahad, tohman, aga ära tee rumalusi, Alustab nagu 
Ja missugune! 3 lõpetab nagu saboteerija, nagu vaenulik element võllas. 


st halvasti. Polnud teine just puruloll. Jah, tänapäeval 


ja 


s, 


e pikkust, kirjutas siis Md 2ÜNGI» lausus tellija kärsitult, kuid jätkas sedamaid oma sele- 
silmadega oma poega, väiki JIM 75ce sõda! Kohutav! Jumal teab, millega see kõik lõpeb ..:» 
E ju selge! Ajalehtedes 


»Kindlas Aga on tarvis mõistust, peotäit mõistust,» sattus 
Milja oma jutust hoogu. «Meie inimesed ei oska seda hinnata, et 


Mina ütleksin, et nad pole küllalt tänulikud kaitse cest, mida 


ses sügav vaikus, mille kestel oli kuulda, kuidas õpipoi: Ilujaek vaikis silmapilgu, silmitses selli mõtlikult ainitisel pil- 


kes kokkutraageldatud kalevivestist niite välja tõmbas, mobi 
ninaga nuusatas. Lämbusest uimane porikärbes katsus sumised 
aknaruutu purustada. Brr,.. brr... 

Cepek toetas sisselangenud kõhu vastu õmbluslauda, rutjus mill 


| Ilile (sks. k), Tõlk. 
VIliik (sks. k): siin hitlerliku Saksamaa tähenduses. Tõlk. 
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Mul, kehitas siis õlgu; «No arusaadavalt, - rahvuslikud tunded, ma 
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mõistan. Olgu need sul pealegi, aga vaata olukorda lahtisi 
dega! Realistlikult. Nendel pole aega tseremoonitseda, neil õi AW nüüd,» noogutas ta'ukse poole. «Said kunde.» 
tööd täis. Peaga juba seina ei purusta!» Mn jõllitas märkmikku, nagu oleks ta kaalunud mõõte — 
«Pühad sõnad,» toonitas Cepek innukalt. (td, õlast kisub, ega ja ei pigista? 
«Lõppude lõpuks ei või ükski riik anarhiat taluda, AW no... hm, hm. A A 
poisiklutt, kes varjas voodi all püssi... Ja kujutlege väldiii ANN bmbicd talle need kaltsud valmis?» ründas sell pikema 
iss oli vana. Võib-olla Kolmekümneaastasest sõjast. Muus (Un ja puuris sõrmega põlglikult riiet. 
värk. Üldse ei tulistanud. Ta tahtis sellega vististi tankid (juv liigutus, rätsep laiutas käsi: «Mis mina? Mis mina — 
lennukite vastu minna. Hull! Aga leidub ka niisuguseid M Mina? Ombien või ei õmble! Mõistust on vaja, mitte aga 
lisas.ta pausi järel, «— kes varjavad enese juures sissekiM) (UN juttu! See pole marjasemäng.» d 
mata isikuid, Koguni juudinärusid! Kas mõistate? Aga hilli M sulle! Kuni toob sulle pargitud inimnaha, 
ilma halastuseta... hiljem,.. Lihtsalt ei tea, kuidas ni JM uhe nööbiga. See on alles materjal!» A 
lollpead, unistajat, fantasti küllalt veenvalt hoiatada.» led hull!» kaitses meister end abitult, «See oled just sina! 
Ta läks ägedaks, laskis silmadel töökojas ringi ki n k» ju lihtsalt provokatsioon, kui ma...» 
nendega kambrikesse viivat ust, libistas väsinud pilgu üle kõ AMIIMIS — sa õmbled?» 
olijate. Noh! AMn aru, jumala nimel! Mida siis teha?» , A 
«Nagu see seal üleval,» naksas vahele väsimatu Öepek. is teha! Seda peaksid sina teadma! Sina oled siin 
«Nagu kes?» svuvad meie aususest! Ah — rätsepake!» 
«See mansardkorruselt, Ta viidi täna ära. Ms kui jõudis puhkeda tavaline tüli, katkestasid selli sõimu 
«Bolševik!» Minu pukiärid. 
«Tõesti? Kuidas te seda teate?» Mod plaksatasid vastu puust lauda. 
«Seda teab siin majas igaüks. Niisugune vana maja! 
Rätsep, kelle püksid püüli sõelusid, segas end vahel: 


õmble talle 


Mw oli ainult unenägu, mõtles Pavel kergenduštundega, kui 
' (M videvikus Esteri kõrval. Tegelikkus, see elav ning soe tege- 
KA LAUSENA OAD MMi lebab tema kõrval. Sa kompad seda. Siruta käsi välja ja 
Hästi, tulen kolme päeva pärast proovile. Oleme rääkinud.» Mõra “jurustesde, mik Jõha vadi sa. väld Mõltaesa. Jedada 
te tkBias akkas voole mari vana, kari) Pühs EIA ON kulmukaari, puudutada poollahtist suud, suruda sellele oma 
taskurätikuga ja tegi grimasse, i j“üled, f | 
«Tore jutuajamine, eks ole õigus? Noh, nägudeni!» - ; javel Tala tasa Jäta Kd Kuid 
Ootamatu innukusega pööras ta end kannal ringi, ja siis (Al A 
kummaline lugu: Reisek eksis uksega ja suundus selle pooleli kitoks. elged  eelhoiatused tundmatuse ni otseku | 
ambrikesse viis 7 A 
Enne kui toibuti, oli ta lingi haaranud ning vajutas selle M AES 4 ta on nähtamatu, kuid ta tunneb seda, 
Aa ; j äki gad? 
eegi i liigutanud. Ainult Pavel, Nooruk tõusis, näost kähväl isse 
teda ei pandud tähele. Kobades leidis ta oma selja taga Täi 4 g 4 alla lides! 3; 
A A SAA M ld pi k pööras pead ja silmitses taevast. See oli nüüd tumm ega 
kadrina A a SAAMA (Miltanud lendama. "Tähed, mis universumi seaduste järgi tähe- 
JA SELE SLL Aa TAISI EE TIEEITEE pi (Mudeks korraldatud (nooruk võis need nimepidi üles lugeda), 


See ind!  dnoorule v 
Käsi surus uuesti lingi alla. mati Ikusid jäiselt, need hajutatud, ükskõiksed, 


Anda 00p! Selja tagant talle kallale söösta, lüüa kääh s 
meeletu jõuga ribide vahele, lõigata need käed maha; keha $i (Mida nad temaga ga teevad, a 
raevukaks rünnakuks, a 

Mitte Midagi. 

Kergendusohe, 

Link ei andnud järele. Süüdlasliku naeratusega pööras 
ad töökoja poole, silmitses uurivalt nägusid, kehitas kohmešil 
õlgu. 4 

«Väljapääs, olge lahke, on siin,» sosistas rätsep aupaklikult 

«Ah nii! Pagana pihta! Eksisin uksega. Selle palavusega! 
palavusi» 

Ta vajus välja, jättes maha hauavaikuse, 

Sõnatus. Lämmatav. 

Sell toibus esimesena. Tema näole ilmus tavaline kaval il 
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Jinlas teda 


la. Üks neist seisatas, s 
IN Mgureti. Ta oli kahvatu ning kõhetu, võib-olla on ta haige; | 
[emas käes oli tel kinnas, küllap:see varjas vigastatud kätt» 
ou ta nägi sind?» A l | 
»N võinud näha. Ma olin teki all peidus.» 
elliisti,» noogutas Pavel ja kinnitas veel: «Tegid hš 
"Kos see oli?» 
«Kus mina võin teada?» 
»Ma mõtlen seda, keda viidi.» 
»Ah see! See mansardkorruselt! Maaler, Mängis kitarri, tead 
Ju» . 
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«Mängis niisuguseid kurbi laulukesi» 
«Varem mängis ka teistsuguseid. Räägitakse, et 
tema juurest ära, Ma ei tea. Tegelikult ei a 2188 
Inimesed räägivad seda!» Kiiul a KArNNNIMAA 
«Miks ta ära viidi?» 
«Ma tean ainult, mida majas r 
«Mispärast nad kommuniste 
«Küllap sellepärast, et Venemaal on samuti kommunisti 
vad: nendega. Aga suuremat m õ 2 tea MN 
a a sellest kõigest ei tea, Mi 
«Venelased löövad nad puruks. Mida sina arvad? 
«Usun seda. Kindlasti löövad puruks ni 
«Mispärast nad meid jälitavad?» 5 Jaga. m9UTA SESE 
«Sellepärast et nad on tõprad. Mõtlesid välja nii 
teooria rassidest ja nüüd märal "keskajal. Tollal 
teooria rassidest ja nüüd märatsevad, Nasu keskajal. Tollal 
«Aga nüüd pole ometi 
sajand,» 
Pavel naeratas kibedalt. «See on tõsi id mei 
naera A . On. Kuid meie 
Ka ajal. Varem ei tulnud mulle seda pähegi, enne kui E 
polnud sinuga kohtunud, Äkki oleksid mul otsekui silmad 
Ea on” puur, mõistad, see nende protektoraat. ru 
Peaga vastu võret, puruks el löö. Varem ma niimoodi el tu 
Pavel jäi vait, laskus selili. Pimeduse: i 
jäi vait, laskus ; es kobades lei E 
ja surus end tülarlapse vastu. Ta silitas tütarlapse suukseltid 
jus pehmeid salke sõrmede vahel, peitis näo kiharatesse, Käi 
skendada mõtteid üksnes Esterile, See ei õnnestunud, 
«Pavel...» lausus tütarlaps vaikselt. š 
«Mis on?» 
«Mis väljas õleti sünnib?» 


Küsimus kõlas sootuks anuvalt, tegi i 
, Kü kõlas » tegi nooruki rahutuks. 
tõusis istukile. sirutas käe pimedusse ja vajutas TamisiA 
A s valgeks, Ta pööra: s ükskõiks: ä 
a te igeks 1 s näiliselt ükskõikse näo Esteri 
«Mitte midagi!... Ma ei tea; mida sa õieti ti 
ht ; eada tahad,» kõi 
la al) rd pilgul ringi käia, ent kui ke cu 
aatas" tütarlapsele silma, sai ta 4 N 
Tütarlapse silmades oli hirm, kalla 
Ai mida sa õieti tead?» küsis nooruk rahutult. 
«Mitte palju. Ainult seda, et sa mulle valetad. Mi 
pali u 1, et $ Miks? 
uäravel võtis tal õlast kinni, pigistas ja raputas teda Kelk 
Nooruk osutas sõrmega vaikivale raadioloksule ja alustas el 
ji ega, «Sa kuulasid seda, tunnista üles! Neetud kast, ole] 
pii ad selle aknast välja viskama. Ma palusin sind, et sa Sel 
ei teeks. Miks te olete nii uudishimulikud? Majas on igasus 
Ta Võib-olla nad polegi halvad, kõik kindlasti mitte, kas 
eil on hirm. Meie kohal elab üks mees, kes on nende teenid 
$68, Pean selle neetud krapi ära viima. On sul aru peas £ 
ed sa vi ljaspool hädaohtu. Minu juures! Mis väljas sünnib; 
puutu sinusse, saa sellest lõppeks aru.» 4 
«Puutub! Sinusse samuti. Sa tead seda! 
«Ja mida ma tean?... Mida ma tean, püha taevas!» 


itakse. Olevat kommunisii 


enam keskaeg. On ju kahekümi 


E) 
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IMur puhkes nutma ja tõmbas Paveli enese vastu. 'Ta embas 
Mu pead ja sel silmapilgul purskas temast esile kõik, mis 
j stel päevadel südamel olnud. Pavel vabastas end tema 
kuulas kokkusurutud lõualuu- 
i, katsus 


1, istus kušetile. Nooruk Š 
mudis taskus paberikuulikest. Vaatas taskud li 


KAO ct , K 
[AA viihemalt sigaretikonigi. Ei leidnud. Tema sõrmed värisesid. 


1 
IM si suuda enam vaikida... see oleks halvem. Ma tean 


MMN kus kuuled? Kõik.., ka seda, et sind maha lastakse, kui 
Mul »lit leitakse, ja su isa ja ema, kõik... ma tahaksin karjuda 
hra ust enese pärast... Seda ei tohi, ei tohi juhtuda...» 


»Vaiki. Rahune...» 
»na ma nägin neid, Pavel. 


Muuda! Ma armastan sind, armi n kui st, 
M (iheksin hirmust hulluks Armastan sind nii väga... kuid 


MN ol kuulu enam siia... ei kuulu enara inimeste hulka, aga 
Alna sina pead elama!... Kas mõistad mind? Pavel!» 

Pavel summutas peopesaga ta karjatuse. Meeleheitepuhangus 
Milles Ester nooruki käe all, kuid Pavelrei andnud järele, kuni 
Miuwlaps rahunes. Ester peitis näo patja ja luksuv nuit raputas 
1) õlgu. Pavel võttis istet tema vastas toolil, pea käte vahel, 
Maltis osavõtmatult musta kohvrikest enese ees. , 

*Mida sa nüüd tahad teha?» 

»Ära minna! Jalamaid... veel täna...» 
2,» lausus nooruk kindlalt. «Ma ei luba!» 
Ma pean, Pavel! Kas sa siis seda ei mõista?» 

», Ei mõista! Ega tahagi mõista. Nad nabiksid 
Minni.» 

TKui nad mu siit leiavad, tapavad nad ka sinu.» 

»Niied, Ilma sinuta oleks see mulle tegelikult ükskõik.» 

»Pavel!» karjatas tütarlaps. 

)see on tõsi. Ma tunnen seda. Lihtsalt — ma ei taha! See oleks 
Mama hea Kui surm. Halvemgi. Kui sind siin poleks, siis et ta- 
Maks ma lihtsalt enam mitte midagi teada, mitte midagi kuulda, 
Mille midagi tunda. Noh, mis? Maailm, kus me elame — selle 
Mrast ei tasu elada. Mispärast me küll ei sündinud teisel ajal? 
ki alaste hulgas. Või — ürgajal. Meil oleks vähemalt taevas pea 
Mohal, Täiesti tavaline taevas. Hiljuti me hingasime üheskoos, kas 
Mliletad? Üheskoos! Mul oli hea olla, Hingata vaid iseenese pä- 
JUM on mõttetu. Aga sisse hingata kellegi käsul. vi lja hingata 
kollegi käsul; man, sina viimane päevavaras! ,.. 
ja surra idioodi eest! Pi 


"Tänan... ci tahal» 
ja räägid õelalt, Pavel! Mina.. 


-mina tahan elada...» 

iMina samuti. Tuhat korda. Aga mitte ilma sinuta!» Noorukist 

paiskus see raevuka kangekaelsusega, sünge vihaga, mida, Ester 

Ienini polnud temas märganud. Pavel vasardas rusikaga vastu 
põlve. «Tead, mis on selles 


kõige halvem? Kõige halvem oleks — 
öl poleks enam mitte midagi ii 


. ja ma ei suuda enam kauem 
astan sind rohkem kui iseenna 


su otsekohe 


oodata. Mida siis veel oodata? 
Kuht mimesed jällegi kindlalt nõuks võtavad üksteisel vastami 

kõhud lõhki lõigata? Tuld kaela visata? Bi taha! Ma ei usu enam 
Mitte millessegi. Ainult sellesse, mis asub nüüd minus. Mida ma 
Müüd tunnen. Selles meie. valgustatud sajandis on midagi sassi 
Motut, vusserdatut. Geto! Progress, tehnika ja — keskaeg! Kuidas 
Me selleni jõudsime? See on ju "oomaaed! Olgugi keskküttega 
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köetav! Inimene hakkaks ok: 

kö k h dama... Nõnda kuj M 

inimkonna viimase! Siki äi 1005 TOSIN 
Gigi teel TA Kõikjal pimedus!..,» 
«Võib-olla,» andis nooruk 
«Peame selle leidma.» 
«Miks otsida? See on sii 
«Aga. 
«Hästi, 

luse vastu, 


ele. Viskas käega. «Kus?» 


1 in. Sinu kõrval. Muud ei ole! 
me ci ela ometi kahekesi maailmas...» 0 
kaikestas Pavel, tundmata Muvi od 


(Jah,» ohkas tütarlaps. 

ora pela tema kõrvale selili, asetas tema käe oma rinnäl 

pa soe ming kerge olla, just magu oleks langenud õlgadelt rõht 
EEE tarte muser. jatuna halvast päevast, Yi 

E ja. Sellest ei tumud midagi väli 
ev pi meis, nakatas ajusid. Tahaks as vad abu 


rate unenägude maailma. Põg 
80011 igude maailma. Põgeneda sellesse, 


e ta kaugusest. 


«Kas nad tapavad ta, Pavel?» 
«Ei tea. Ära-mõtle enam sellele, Ma... 


a t k ma ei tea...» 
Esteri ümbert kinni hoides vajus Pavel a unne, Tä 


td A t E jj juustesse, hetketi võpatas täi 
n kt ja und, va a 

temas, Esterile meenus, et peab" ta äratama. oi tana nats, n SE 

Vanad, nagu ja ise ütles, — tunnevad muret; 

iseenesega minuti, sekundi pärast, kuulatas nooruki hingamist 


Sulas selles hellusega, Ni JU i 
maana ellusega. Nooruk oli tema: oma, oli talle kõik, misi 


Vastuse, Esteri küsimusele tõi aj 
rastuse; Esteri ele tõi ajaleht. Mahal! jä 
mestikus Nügesid majaelanikud eelviimasel TORE nae) ab 


Servas, mansardkorruse naabri nime ja aadressi 
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hikki muntus talumatuks. 

, Apokalüptiline lugu lähenes kiiresti 15 
linnas oleks aimanud, kuidas see tõkpi väli 
ebaselge ultimaatum. Päev, tund. Sell 
atentaadi tegijad olema oma urgastest 
tiritud. Muidu... muidu mis? Arvata: 
misest homne päikesetõus, 

«Loe see läbi,» koputas Cepek 
«Siin räägib sulle Emanuel selges 
solidaarsust mässajatega —. Pärast 
enamimiski..» 4 | 1 


»sti lõpule, ilma et keegi 
e lõpp välja näeb. Ilmus 
eks ajaks peavad tontlikud 
protektoraadi valguse kätte 
vasti sõltub nende ülesotsi- 


imetissõrmega ajalehe pi 

5 pihta. 
La ti, kuidas Roomas karistati 
ärast seda Lidicet ei üllata mind 
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“ 


Muep sihtis läbi prillide” ajalehte õmbluslaual, rapütas koh- 
Mult pead: 

JANA see võib olla... see võib olla siiski ainult...» 

Milini uut ei mõistnud nad enam välja mõtelda. See sarnanes 
Mmaksupeoga, labase orgiaga, kireva veresaunaga Kobyliske 
MWiirul. Tulistamine, jalahoobid ukse pihta, Majade läbiotsi- 
M (a korterite rüüstamine, kusjuures ümberrõivastunud kor- 

Miste käed oma osa kaasa kahmasid. Hirm ja viha. Nutt. 

IMiruse kiiruga ning kättemaksuhimulise lärmiga ärasaade- 
MN Juutide küüdid. Telefonide helisemine, kaebekirjad, tühine 
Miimatsioon atentaadi sooritajate kohta, kes on võib-olla maa 
MN Kudunud. Värsked nimekirjad tänavanurkadel, nimed, ni- 
JM nimed. Ajakirjandus ja raadio puistab nagu käisest aadresse 
M Nimesid kõrvuti sõnumitega vaenlaste hävitavast lüi sasaamisest 
Mei rinnetel. Mitte midagi uut. Üksnes raadio pidev ulgu- 
JM, trummipõrin, orjalikud üleskutsuvad manifestid, milles mi- 
Mleks rõivastatud vahakujud lõõtsutades ning paatoslikul 
MMilel lõikavad. rahvustervikust välja juutlik-bolševistlikke 
MW. Häda sellepärast, kõmistab kõlupäine peaminister, häda, 

M felch on sunnitud rahva kohta surmaotsust langetama. 

Its on nüüd sõiduvees,» tähendas Cepek kuivalt, «Pea on tal 
JU põlveots, aga see-eest võib Reich teda ausaks blondiks nime- 
IM. Küllap ta tahab rahvale auku pähe rääkida. Vaak, vaak,, » 

Mulekiirul levis kuulujutt, mis ajab 'kananaha ihule: kui 

ad pole homme õhtuks käes, siis iga kümnes... 

päeval astus pärast kahekordset koputamist jällegi rät- 
Mnntöökotta tell Reisek. Ta tuli kokkulepitud proovile ja pil- 
Ak üllatunult silmi, kui märkas laual oma riidekangast veel 
Mhlvõtmata rullis. Palavusest närbununa võttis ta toolil istet, 
MNkis rätikuga kaela, nohises, sulades iseenese kuumuses, Ta 
mptls: 

Milav, puuh! Noh — kuidas on, meister?» 

Kõik vaikisid oma töö kohale kummardudes, niisiis alustas ta 
(M pikemalt mõtlemata ning korraliku sissejuhatuseta. Ta jahva- 
(m kokku hämmastava süüdistuste segu tšehhi rahva kannatus- 
(M — teine Valgemägi', jumala eest! — selle rahva tuhat korda 
Metud poliitilisest võhiklusest, kirumisväärsetest juntidest, kes 
(Mütguse palava pudru keetsid. Rõhutud vaikuses süttis ta oma 
Ahnudest, pani eneses kerkima vihapärmi, pilgu uidates mööda töö- 
j Üksisilmi vahtis ta kambrikesse viivat lukustatud ust. V 
Malus tõmbas ta taskust kortsunud paberituutu kompvekkidega kl 
pihtis ühe suhu. 

je rahustab! 

Kui ta vaikis, näis ta väsinuna ning heasüdamlikuna. 

Iitsep võttis südame rindu ja hakkas vabandama. «Tööd on 
hlunus palju,» valetas ta innukalt, «mei! kõigil on siin lausa nahk 
mir, aga kui lugupeetud härra ülehomme... või veel parem — 

eval kui see teile...» 
» pomises Rejsek, kompvek suus. Suuremeelselt lisas ta: 

Mu ootan. Aga mitte kaua.» 

| Valgemäe lahingus 1620. a. said kalvigistlikud tšehhid katoliiklas- 


Jelt hävitavalt Itüa. Sellele järgues vastureformatsiooni võit ja tšehhide 
mamiline hukkamine. Tõlk. 


m 


4 
'Ta tõusis, keskendudes täielikult sellele liigutusele, ja p L 
avatud kommikotikesest kordamööda kõigile. «Palun, sõbrad, 0 
head, Sedapuhku on iibiskompvekid.» 

Kogu külaskäigu aja vaikis Cepek kangekaelselt; nüüd 
ta midagi ega vaadanud kompvekkide poolegi. Meister aga el 
genud hetkelise kaalutluse järel keelduda, et seda mitut n 
tõlgendada ei võidaks, Arglikult soris ta paberituutus, pilli 
süüdlase pilguga selli, kes istus seljaga meistri poole ega |) 
nud middgi tähele. Meister ohkas kergendatult. 

Tänan,» sosistas ta kõlatul häälel. 1 

Tellija taandus tagurpidi ukse poole, rääkides kiirustades, häi 
naaberlikust südamlikkusest ülekeeva heldusega. 

Kui uks tema taga kinni klõpsatas, pillas Cepek silmagi pilji 
tamata ühe oma salvavatest märkustest. K 

«Et see sulle kurku kinni ei jääks!» 

Juba ammu polnud ta oma meistrit nii roopast välja viini 
kui selle kuiva lausekesega, kuigi vana heasüdamliku mehe vihi 


Plahvatusele aitasid kindlasti kaasa ka palavus ja pingest küll 
tatud õhk, i 


«Mis sa!» põrutasta vinguval häälel, ebatavaliselt tugeva [OM 
tega, «Mis sa ühtepuhku! Jäta mind ometi rahule! Mul on pett 
kond ja poiss... pean tema üles kasvatama... ja haige nainel$ 
seda sa.,. seda sa juba iialgi ei mõista!» 

«Mõistan, Lojaik,» lausus sell ebatavalise leebusega. 3 

Teed minust fašistide käsilase,» värises rätsepake nutusesi 
vihast, «Kas mina tahan talle neid kaltse õmmelda? Mis tähtsi 
sellel on? Kompvek? Sellega nad ometi sõda ei võida! Ma pö 
mingi sõjamees ega kangelane, ma ei saa seda endale lubada! 

«Sa pead!» katkestas teda Cepek kindlalt, 

Sell viskas kokkutraageldatud sako õmbluslauale. «Vähemal 
üks kord elus pead! Vähemalt natukenegi, kuigi sa selle tõtt 
kasvõi püksid täis teeksid. Välk ja pauk! Muidu oleksid sä)4 
raibe, Mina pole ka mingi Jänošik', seda võid sa juba uskuda, aga 
on silmapilke, millal inimene peab näitama, et ta üldse on ini 
mene, kui; ta tahab veel ülepea kunagi ausatele inimestele otsi 
vaadata.»y'. 

«Mida .."mida sa.,. jumala pärast — leierdad?» 

Sell tõusis, võttis oma meistril tukast kinni ja tiris ta n 
kuutõbise kõrvalasuvasse sahvrisse. Cepekil oli natuke kahju sels 
lest tolmunud vanamehest, kellel rätsepa mõõdurihm kaela ümber. 

«Kuula siis,» hakkas ta sosistama, kui nad olid kahekesi, «MA 
ei tahtnud sind kohutada, aga mulle näib, et siin on' midäfi 
“lahti, ja nõnda ma peangi sulle selle verivärske uudise välja 


la 


laduma...» 


Pavelile näis, et koju jõudis keegi teine 
halli näo ja rahutute silmadega, käed i 
Tippumas, astus isa hende kani 
sosistas unisel häälel tavalise 
ratada, 


Langetas kiiresti pea aurava kartulisupitaldriku kohale, 


ja mitte tema isa. Tuhksi 
uetult külgi mööda alla 
nul Kööki; istus vaikselt oma kohale, 
tervituse, katsus suuri vaevu nae= 


"õilis röövel tšehhi rahvajuttudes Tõlk. 
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M ü Küünitanud end harjumuslikult ajalehe järele oad ESE 
Miknpii raadiot mängima. Oli näha, et ta. GL RA 
Ji oma ilmega, katsudes seda manada tavaliseks, x: 1 
kuid ta oli vilets näitleja. a 8 
Ad lõi lusikas tantsu tema kortsuliste sõrmede vahel. 
AMIN sinuga lahti on?» küsis naine temalt, 
Misep kohkus, tõstis jõuetu naeratusega pea. 


AMiite midagi, itte midagi, Mafenka... mis minuga siis lahti 
mi olema?» tõ 
N 


al tenka..; nine KE 
ta nõrgal häälel, pilk supitaldrikul. «Po 
M lina midagi viga... see on,.. Küllap mul on kerge pala» 
MW mitte midagi tõsist.» Ja 
MMN keedan sulle pärnaõieteed.» | 
TN. el ole vaja! Lähen heidan kohe pikali.» 4 
1 vaikides, rätsep laskis pea taldriku kohale longu 
Jillides poja pilku, rahutus pani ta näokorisut õhetama, Pavel 
Ji tema katkendlikku kähisevat hingamist. Võib-olla on ist 
JIMI haige? Kuid midagi hõljus ja otsis sõnu mõlemate kohal. 
(Nii üksus äratuskell ja selle tiidsasse sammumisse sekkus 
Mul klõpin. 
Vastik, 
lu 
MIMKlK... rore, Kül me talte selle pärast sõda korralikult 


mmatavalt vaikne. MA 
tis meile tüki sinki,» lausus selles vaikuses ema nagu 


»Miks sa ei söö?» 
ai taha Sa 
ilmade häbelikult pilkudes, 

K,. ka võpatas rätsep kohkunult, lusikas kolksatas vastu 
- E ite?» ü ta kogeldes, katsu- 
«Koogi koputab uksele, kas kuulsite?» ütles ta KOR! 1 K 3 
mt õun Kuid 'ta jalad muutusid nõrgaks ja ta vajus 

Musi toolile. «Kahtlemata...» % 

fKes võiks praegu meile tulla?» tähendas ema. 

aMa ei ud mitte midagi,» ütles Pavel, - K 

BIS läks pimedasse esikusse ja tõmbas ühe ropsuga 
viiva ukse lahti. TASA ESNA 

isa kuulmine polnu j ; f 204 

1 seisis naabrinaine, kes oli tulnud ema käest triiki 

laenama, Tema oma laud oli triikrauaga läbi põletatud. 
inaise tulek ja kurtmine hooletu tütre pärast, kes Ti lk 
ugune! — tal triikimislaua läbi põletas, hajutasid köögis 
hulkeks lämmatava vaikuse ja , aitasid EM ks 
Jurulitegevuses. Jutt tegi ema lõbusamaks ii kai A TS 
mikus sahvriukse avada ning ,veel paar kää u UA 2 
Nooruk nägi riiulil paberisse mähitud sinki. See E e 
puutumata, Pavel ei julgenud endale selle küljest lõiga a 
toas tõmbas nooruk selga uue ruudulise pluusi, mida 
Idi kandis, kahmas raamaturiiulilt raamatu. kõristas sõr- 
nagu tavaliselt mööda kanaarilinnu puuri võret ja välmis- 
kiirelt lahkuma, et vältida ema ärapiinatud pilke. a 

Esiku hämaruses köitis tema tähelepanu NA AA A 
mis lebas kapi otsas just koridori viva ukse juures, Üürikese 
Mn eest seda seal veel polnud, seda teadis ta kindlasti. 
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nult kompas ta paberit, tegi pakikese lahti ja nägi häm 
kiiruga lõigatud rasvast külma lihatükki kahe paksu leivaki 
vahel. Ta ei taibanud mitte midagi. 

Alles siis, kui ta imestunult ümber pööras, märkas ta, et temaši 
taga ukse juures seisab musta varjuna isa, kes hoiab hinge 
ja KA noorukile näis, et isa on otsekui väiksemaks müi 
nud. 

Pavelilt «pääses üllatusohe. 

«Isa., 

«Psst...!» hakkas kohkunud rätsep sosistama ja osutas sõr! 
köögile, kus naine parajasti lobisemishimulise naabrinnaga JM 
les. «Võta see kaasa!» 

«Isa... sa tead seda sa tead...» >, 

ait! Vaiki, jumala pärast!» katkestas“isa teda meeleheitlileil 
häälel, rabas kohkunult pojal õlast kinni ja raputas noi 
nagu oleks ta tahtnud poissi äratada, mõtlematuse eest kail 
«Memmeke ei tohi mitte-midagi teada saada, kas kuuled! Miti 
midagi! Mitte midagi! Ta pole terve, sa tead ju, tal on nõt 
süda... Mina ei tea samuti mitte midagi... Ei tahagi teadäl 
Ah... mine oma tWppa... peame arutama... mis sellest saab 
jumala pärast, mis sellest saab!» 

Sellel õhtul tõttas Pavel mööda pimenevaid tänavaid, otsekul 
oleks ta eneselt maha raputanud kivikoorma, mida ta senini oli 
kaasa vedanud. Nõrgalt lõi temas koitma üksnes selge lootusi 
Jalgu tiivustas kummaline kä . Jah, see on väljapääs! 

Peaksin sammu aeglustama, lippan kui hullumeelne ja inime 
sed: vahivad mulle järele, kaalutles ta põksuval südamel, üksi 
kaks, üks, kaks, 1: i mdaalide tallad sillutisel, mis oli ikkül 
veel õhtupooliku soe, Nooruk tundis end kergenäl 
põues asuva pakikese meeldiva raskuse tõttu. Miski nagu tõstis! 
Paveli kivisillutise kohale, ta oleks võinud suurema vaeväi 


a tõusta, hõljuda leebes tuuleõhus nagu kuivanud leht, udus 
suleke, / 


Siin ongi tänav ja vana maja, lihav kass esimese korruse aknäl 


virgus lojult, kui Pavel temast mööda kihutas, siis tuli raske: 
paraaduks “vaskse lingiga, milleni nooruk poisiklutina ei küün: 
dinud: Pavel lendas mööda puust keerdtreppi nagu tuul, hinge 
tõmbamata, võttis kolm astet korraga peatus alles ukse ees) 


Hinge tõmmata, et mitte Esterile paista jõmpsikana, kolläs' 
nokana! 


Ta seisis seal üksi ja vaigistas hingamist, ahmis õhku, 
Ja korraga märkas ta sinise elektripirni armetus kumas, li 
uksele on midagi joonistatud. Bi, see ainult näis talle! Ta vaatas) 


lähemalt, kuid ei saanud siiski millestki aru. Ja ometi... SC6jj 


valendas viletsagi valguse käes. 

Ta vaatas ringi, tõmbas tiku põlema. 

Külm õudus lõikus luusse ja lihasse. 

See täht oli joonistatud kohmaka, raske käega, kriidiga. Kaks 
kõverat, teineteisele asetatud kolmnurka polnud suured, kuid 
olid selgesti näha. Torkasid silma. Pavel tardus paigale. Mingi 
paaniline värin“käis üle keha. Nagu elektrilaeng. Mida see tä= 
hendab? Juhus? Mõttetus, ei saa olla, ära soni! Kes seda teab? 
Kes seda teab? Ja E miks juba varem... püha taevas, 
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M Ihen hulluks... kuid miks see kõik.., see on lõpp, tuleb 
(ti midagi JUDE, see torkis valgus ki es silmi, seda 
MMi kõrva tuhanded lõugavad valjuhääldajad. Pavelis va- 
IM Kõik kokku — põrm, nagu siis, kui plahvatab E Laast) 
hu Mb Järele vaid kübemeke tuhka; pauhh! — ja ongi möödas! 
Non lõpp! NA 
uh peast kinni. Hõõrus silmi ja pakike libises tal see- 
st, tümpsatas koridori põrandale, Nooruk toibus. Ai- 
Si tohi sellele mõelda! Homme lõpeb see kõik! Kõik! 
Muwel võttis pakikese maast ja surus lõualuud ionnakalt 
Mhhitu, Ta t s mõtteid ja hirmu tagasi. Tõmbas taskust tasku- 
Mu, sülitas sellele ja nühkis arutu jõuga kriidijooni, kustutas 
M pragunenud värvilt. õ 
Ton emt valgustas laualambike, pimenduskate oli alla 
MMud, kuigi väljas polnud veel päris pime. Pavel ei näinud Es- 
AM. Üksnes must kohvrike seisis oma tavalisel kohal, Nooruk 
Mt toas, käsi ukselingil, kõhkles, ei uskunud oma silmi. 
»lluter! kd x 5 
M kuulis hingamist. Ja siis märkas ta tütarlast. Too surus en 
Matua ukse taga vastu seina; nooruk sulges kiiresti ukse. Tütar- 
JIM heisis nüüd tema vastas lahkumisvalmis, seljas armetu jakk, 
MN jõuetult rippu, tumedad ümmargused silmad vahtisid noo- 
pult A s 
AMida sa teed? Ester! Ega sa ometi tahtnud? , kd 
Numtundehellus küttis Paveli soojaks, Ta võttis tütarlapse eat 
jhusse suudles tema jahedaid huuli. «Miks sa end aaa 
Mo mõistusele! Vaata, mida ma tõin... Noh, mis siis a va 
JU sinuga juhtus midagi?» Kui Pavel ta vabastas, istus a AA 
Jilviservale, kokkusurutud põlved tugevasti vastu keha EAA 
JU, ja vahtis liikumatult Sat ette nagu nukk; peos pi 
mirga kortsunud taskurätikut. % 
Miivoi võttis tal õlast kinni ja raputas teda kergelt. Sina! 
'Mülarlaps ohkas: «Keegi oli siin.» 
w olin mina, Ma tahtsin...» jr 
Mitte n 1. Juba varem. ea ets öil 2 
Mulle võib-olla ainult näis nii, Kes siis võiks.. k 
el i Ma kuulsin kellegi hingamist. Kindlasti! "Ta vahtis mind 
Julogi veel läbi akna.» 
»Kus ta nägi sind?» A 
Ma ei tea... arvan, et — ei.» 
all.» y A 
Pavel võttis tal jaki seljast, surus Esteri kušetile, 
»Küllap see sulle ainult näis. Muide, nüüd pole sellel enam 
Homme sõidad sa siit minema. Kas sa üldse kuulad 


tus tema juurde ja rääkis talle kõik ära. Homme viib 

wteri maale tädi poole. Rongiga pole sinna palju maad. Ester 

M (ohi küll rongiga sõita, ent kui ta tähe jakilt ära harutab ja 
Maluke ümber riietub, ei saa keegi midagi aru. Kübemeke õnne — 
JA Isteriga ei saa mitte midagi' juhtud: Ei saa. Tädi elab üksi- 
phini, esialgu on Ester seal vä jaspool laohtu; ia paari päeva 
[rust sõidab Pavel koolivaheajaks sinna. "Tädi on tubli. Siis 
Mlieme teineteist jällegi. «Sa elad seal magu paradiisis, Seal on 
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metsad, aina metsad ja pilved ja õhk. Sa pead värskes õhi 
bima, Kui mina kohale jõuan, siis oleme kogu aia ühi 
Ainult sina ia mina. Ainult sina ja mina. Hakkame ühe 
taevast vahtima. Kas sa tunned veel Vega ära?» 

Ester kuulas vaikselt, kuidas Pavel oma mõitelennust süttihi 
tema ette muinasjutulisi unistusi maalis. Kõik oli pisimate üli 


raudteejaama, Pavel kannab kohvrikest, torkab Esterile 
kandekoti, nõnda lähevad nad üheskoos nagu vend ia õde. 


viuda oskad? Vaata, et sa mul seal ära ei upu! Mida mai 
peale hakkan!» Vaimustavad sõnad uhtusid minema kogu kõht 
ning hirmu. Ester hakkas kergelt muigama tema hoolitsuse'ii 


kuid oli talle selle eest vaikides tänulik. 

«Aga kui meid kinni nabitakse?» 

«Ei, ci nabita. Ärme mõtleme sellele! Me oleme ometi üht 
koos. Ära ometi enam karda! Homme, juba homme!» 

Mõlemale näis, et toakeses muutub valgemaks, Paveli käelt 
tiksus reipalt ning südilt, 


Pavel heitis Esteri kõrvale, kustutas lambi, embas tütarläi 
Ester sättis end tema kaissu nõnda, nagu see talle endale me 
dis, ja sulges silmad. Pavel tundis teda kogu oma kehaga, 

äo tema juustesse, hingas ahnelt sisse nende omapärast 1õ) 
Nad vaikisid, ent ometi rääkisid nad üheskoos: ilma sõnadi 
ihu, vere ja hingeõhu puhtas emakeeles, mõtlesid homsele, pili 
dele ja metsadele, Lüüra tähekogule — kõigele, mida näe 
ning tunnevad, mida üheskoos läbi elavad. Võib-olla juh 
homme... 

lee sarnanes kerge peapööritusega. Ja see oli käe ulatuses. 

Kusagilt ülalt tungis siia kära. Klaasiklirin. Ja võõras kähisi 
hääl. Joobnud ulgumine, Rejsek hakkas trimpama üksindi 
kaaslastega, kes teab? Lärm kostis siia otsekui kaugusest, nadi 
pannud seda tähele, see ei seganud neid. , 

«Sinäy mu ainuke,» kuulis Pavel äkki tütarlapse sosinat. «Sin 
mu aintke inimene! Tead, et ma tahtsin täna põgeneda?» 

«Kuhu?» 

«Ei tea'isegi, Võib-olla isa ja ema juurde Terezinisse. Mul õi 
kohutav igatsus nende järele. Mul pole mingeid teateid. Mis ni 
dega on? Arvad sa, et nad on seal? Mispärast nad mulle 
kirjutanud?» 

Pavel ei teadnud, mida vastata, ta ei tahtnud Esterit kohtlas 
odava valega lohutada, ent ühtlasi kartis ta ka tütarlapse 
teid. Need kuulusid Esteri maailma. Nooruk vaikis. 

«Aga ma ei suutnud ära minna. Ei suutnud. Ma armastan sihi 
Mingil moel tunnen ma sind lakkamatult eneses, Isegi kui t 
len muudele asjadele. Ja kui ma igatsust tunnen. Sa oled mihi 
lakkamatult, selle kõige põhjas. Ma poleks iialgi uskun 
ilmas võiks olla midagi niisugust. Ma armastan kõike sinüi 
häält, suud, sinu heledaid salkus juukseid, südant, ma kuule 
seda, kui sa lähedal oled. Ja seda kortsu siin, kui sa oled musi 
res... ja ma igatsen nii su käte järele, et sa mind puudutaksid 
su hingeõhu järele... Kui me selle üle elame, tasun sulle kõi! 
kas sa mind siis veel tahad...» 
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Miks sa seda räägid?» KAA MA 

Mt fis ei karda ma enam mitte midagi maailmas. Tõotan 
kills Ja ma tahaksin sinuga last saada. Tead seda, Pavel! 
(MN fäpst ma ei suuda enesele üldse eite kujutada, et mul võiks 

M kollegi teisega laps...» a 
VA AE Pa hoidis hinge kinni. Nooruk pigistas 
Millist käte vahel, kartes tema järgnevaid sõnu, Vaiki! See 
|ihinaline enesestmõistetavus, millega midagi lähenes, pani 

(i võpatama, Tütarlaps üllatas noorukit oma armastusega. 
MM «tundnud Esterit äragi. Nooruk tõusis küünarnukkidele, 
Iiiinpse sosin mähkus ta pea ümber, tumestas aru, pani sü- 
(Nb metsikult pekslema. 

Muuled! Arka! 

Pavel! 

IMIS on?» kähistas nooruk kuivaks tõmbunud kurgust. 

Mer tõmbas Paveli jõuga enese peale, surus oma suu tema 


Miimatutele huultele. Siis kuulis Pavel Esteri häält, 


Ma tahan, et sa mind võtaksid. Nüüd, nüüd otsekohe võtaksid 


Md. tra oota... sina, mu armas...» 


Viiljaspool aega! See sumises nende ümber, kuid ei, puutunud 
JM Nad kukkusid välja aja põrisevast tõllast. Ester andus 
Ms täielikult, neitsilikkusega, mis ei häbenenud oma ujedust: 
Mluwlapse keha löömas nooruki embuses. Ester sulas selles, 
Muutus olematuks. Sina, mu ainuke! Vaikne karjatus sügavusest. 
Mv] kuulis seda, kui ta vallutas Esteri keha, ja võpatas, 

Ülemiselt korruselt kõlas jällegi kähisev röögatus, puruneva 
Muu klirin, uksepaugatus, keegi tuigerdas ringi õuel akna 

aust roppu sõimu, Ta ähvardas kedagi, ähvardas rusikaga. 
vaikuses hiirejalakeste kauget kõbinat ja seina taga 

Wõik ujus eemale; nad pöördusid tagasi, ikka veel taipama- 
Mitna, hämmastununa jõust, mis nendes asus. Tänulikkuse üli- 
Mllus ilma sõnadeta, Pavel asetas oma kuuma näo valgele paljas- 
IMud rinnale, mis hingates näo all kerkis ja vajus; süda aeg- 
JUMns tuksumist. Pavel kuulis seda. Mõlemad vaikisid. Neil pol- 
JU sõnu, Paveli silmad olid suletud ja ta tundis ikka veel E: 
(mil kogu kehaga. Pimedusest tungisid noorukini Esteri puudi 
Jused, kallistused, veetlevus ning lõhn, tütarlaps pani pea pööri- 
Mama, Nõnda lamasid nad kaua teineteisesse kadunuina hingetus 

kaks väikest kuulikest, kes on hakanud veerema vihma 
räästa alla. Möödus tunde? Võib-olla aastaid, valgusaas- 
mõõdetakse kaugusi tähtede vahel. 

Pavel heitis pilgu käekella fosfornumbritele ja kohkus. 

Alma taga oli 

Puvel vabastas end ettevaatlikult Esteri embusest, tõusis, pani 
Imnbikese põlema. Teda hämmastas, et siin polnud mitte midagi 
Muutunud. Mitte vähimatki. Laud, tool, must kohvrike, aknalaual 
Valkis raadioloks. Ta pööras pilgu Esterile. 

ps oli uinunud. a 
s valgus langes tema juustele. 

Pavel kummardus Esteri ligi, hoidis hinge kinni. Ta puuris 
Muud tütarlapse näkku. Ester liigutas, end, võib-olla nooruki 
Millise pilgu tõttu, kerge, veidi lapselik "naeratus mängles huul- 


kid 


tel. Ta hingas nõrgalt, pead padja sisse peites, Pavel suud 
juukseid ja valget nõgu väikeste rindade vahel. Nooruk t 
kuidas laup rinda puudutas, ent samal ajal tõmbas Ester Ul 
virgumata, alateadliku liigutusega pluusi paljastatud rinnaleli 
Pavel kattis tütarlapse hoolikalt tekiga ja läks kikivarvul UW 
poole, 
Nooruk ci saanud enesest võitu ja pöördus veel kord ümbi 
Siis avas ta ühe ropsuga ukse ja hiilis pimedusse. 4 
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õmm! Üksik lask kaikus öistel tänavatel. Sellele järg 
hetk vaikust. Oli veel pime. Tähine öö oli vaevalt ki 
nud hommikusse, valgusest polnud veel jälgegi. 
Lask tungis unerahusse otsekui kaugusest ja vi 
poleks uskunudki, et tulistati, kui... Kohe 
augud, millega liitus kuulipilduja tärin. Tatatataa 
jällegi mõttetu vaikushetk pimedatel inimtühjadel täna 
tel, 
Kuid siis kordus see kõik kümnekordse jõuga i 
püssipaugud koos kuulipildujavalangute 


lukustavaks mürinaks, mis pani pimedate akende klaasruudül 


klirisema, See levis tänavate kaikuvas sügavuses, otsekui lendalt 
siit arglikul lennul läbi must lind, lüües tiibadega vastu mai 
seinu. 

Müra kostis üle'linna, tungis luusse ja lihasse. 

Klaasid lõid uuesti klirisema. 

“Südant haaras õudus, mida suurendas pimedus akna 
vastumeelselt unest virgunud aju aga ei taibanud algul mii 
midagi. 

Mis 


jes. 


Jeesus Kristus! Jeesus Kristus! kordas üksluine hääl kõrval! 


toast. "See kuulus emale. Kui Pavel ärkas, olid vanemad kõr 
asuvas magamistoas juba üleval. Nad olid kerge unega. No 
kuulis ema lakkamatut hädaldamist iga ägedama tulistamisri 
järel, Jeesus... kaitse meid. k 

Pavel hüppas niiskest soojusest välja, jahedus pani ta lõdis 


Paljana tormas ta avatud akna juurde, midagi taipamata. Ta lõi 


Põlve vastu toolinurka ja sai aru; et ta on ärkvel. Ta ägas 


kesi, kummardus aknast välja, sõrmed krampusid puust aknal a 


külge. 


pottide ja moosipurkide kohal inimeste näod. 

Liikumatu. "Tumm. 

Pavel tõmbus tagasi tuppa ainsa mõttega: Esteri juurde! 
resti! Ta lülitas sisse öölambi ja kustutas selle kohkunult, 
vastas asuvast aknast kõlasid hoiatavad hüüded: pimendad! 
Kustutada valgus! Valgus! 

Kõrvulukustav lärm naelutas nooruki põranda külge. See 
tatses kitsaste tänavate suletuses, lendas läbi linna, põrui 
vastu aknaid,“ murdes hullununa oma teelt raamid ja ki 
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(olnud kõvasti kinni, tungis tubadesse. Kahurid! Pavel tuikus 
Jhisena tuba pidi, otsis "mälu järgi riideid. Särk, püksid, sandaa- 
JIM! 'Põmbas need paljaste jalgade otsa. Klaaside klirin ja ema 
MMunntoonsed palved, mis kadusid mässavas tormis, kiskusid när- 
M pingule, 
Iwlori juurde! Esteri juurde! Aju jahvatas asjatult neid kahte 
MW, veski ilma teradeta. Esteri juurde! Esteri iuurde! 
' huilgasid viled ja otsekohe lõid peatänaval mürisema 
ieautode mootorid; lärm kostis alt pimedusest, kusa- 
poolt, kus kummaline lahing keset linna, 
Muud autod, läbilõikavad viled. Tatatataa!... 
Muvel avas ukse ja pani eeskojas tule põlema, 
lan tema ees, Rätsepal oli seljas läikiv lüstriinkuub, pea- 
Jivi rohekashall jiuuksetutt, silmades nüri resigneerunud 
lk 1 vahtisid teineteisele otsa, võpatasid sisemisest külmu- 
[Mt Nõutu õlgade kehitus. 
UNI 
'I libises temast mööda, avas koridori viiva ukse, ja enne 
k' iisep toibus, lendas nooruk juba arutuna treppi mööda alla. 
Movivärav... Pavel haaras raskest raudlingist kinni. 
Is raputas seda raevuselt. 
Lükus! 
Üuesti. 
Mume mehekogu seisis tema selja taga, kahmas tal käsivarrest 
Juni: nooruk ei näinud nägu, sosistava hääle järgi tundis ta ära 
Mjumehe, 
ühu sa tahad minna?» 
1» raputas ta linki. See ci andnud 
pigistas raudse haardega nooruki rannet, 
lest lahti, Pöörase jõuga rebis Pavel end 


$Iohke lahti! Kuulge! Ma pean... kiiresti, palun teid!» 
"Oled hulluks läinud? Tahad praegu välja minna? Kas kuu- 
is mees teda õlast. «Võta mõistus pähe, poiss! Ma ei 
Jühi k si välja lasta... kas kuuled? Keclatud.., Ja kui lasek- 
M Kaugele sa ei läheks,., nad kõmmutaksid su jalamaid 
(hn... nad piiravad sisse terve bloki, võib-olla meidki,.. neid 
MN Magu kärbseid...» 


Mivel haaras pea käte vahele. Vile, kõrge vilistav toon! Ta 
[Uus otsmiku vastu väravavõret. See rõhus, oli meeldivalt jahe, 
(NUN kindlat mateeriat. Ta lõi sõrmed võresse, käed pidid kandma 
Juhi raskust. Jalad nõrkesid. Tehkelahti! pomises miski hääle- 
Jul kusagil sisemuses. Tehke lahti! Tehke lahti! Pavel kuulis 
(M Mammaste lõgisemist: naljakas heli. Ta eisuutnud võitu saada 
JMilendlikust  sisistamisest, nuuksuvatest oietest. Mis nüüd? 
JWilhts, oodata! Kuni nad Esteri leiavad, pimedusest välja tiri- 
vad tulevad nad tema enese järele. See öö! Selle pimedus 
KU erit! Noorukis märatses õudus. Pigistas imeelekohti, 
Mõmm! Summutatud led tema selja taga. Ükskõik! Mis poisiga 
(| juhtunud? küsis keegi, Ja teine: küllap läks hulluks! Vaeseko! 
Minge! Niisugune poiss? Pole t napäeval imeks panna. Viige ta 
Mwilime.,. Oodake natuke... Mis juhtus? Vait! 


Were käsi langes Paveli õlale, värisev peasilitus. Nooruk tun- 
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dis selle ära. rdus ümber hajameelse ilmega, Üle ta näö 
d neid. Isa! Ta langetas pesi 
kendlikku sosinat kõrva HÄM 
le kui oodata loota. 


memm ei tohi midagi 
juba tänaval...!» 
Kõrvulukustav lärm kiskus katkendlikud laused tükkideks. 
Seda kuulis ka Ester oma pelgupaigas. See oli pealegi paljusi 
hemal, Kõik tuli järsku lähedale ja muutus tähtsaks. On see temi 
pärast? Oh ei! Ta ei taibanud sellest midagi. Toppis puhuti kõ 
vad kinni. 


Seljas kollase tähega kortsunud jakk, kükiti 
toanurgas, jalad enese alla tõmmatud, parem käsi surus vasti 
keha musta kohvrikest, et keegi seda temalt ära kiskuda 

aks. Nõnda jäi ta sinna kurdistatuna, liikumatuna, uned 
ärkveloleku piiril asuvana. Ta liigutas asjatult suud, mõtles 
ja emale, Pavelile; kohutav kära, mille puhul tuli imeks pann 
et vanad seinad kokku ei varisenud, raputas Esterist kõik väldi 
Sõnad, mõtted, kujutlused. Jäid vaid pisarad, soolased kergenduš 
pisarad. N i 

Pavel! 

Nõnda istus ta pimedas, ja kui pimenduskate oli üles tõ 
tud, vahtis ta ainiti pärani silmi akent, mis oli heledam kui 
eebenmust pimedus, Ta katsus mitte mõtelda, mitte tunda, vaht 
akent alistunult, “nürimeelse rahuga, oli ise sellest üllatatud. l- 
jem muutus aken üha heledamaks, kerkis ööst esile, Hakkas Ke 
gelt koitma, valgus kerkis pimedusest nagu vete sügavusest, pelgs 
likus - koiduhämaruses  hõljusid = ringõuel inimkujud, mi 
tast paberist lõigatud nukud, mis hallile põhjale liimitud, Ni 
laiutasid egutatult käsi, sagisid arutuna akna all. Maja ärki 
Vägivaldselt äratatud magajad jooksid ringõuele. Nad lõdis; 
koidugelses 3 

Ester nihkus piki seina äärt aknale lähemale, teritas kõrvu 
Hootise, vaikuse lühikestel silmapilkudel kuulis ta hääli. Mi 
jämedaid basse, Naiste Mõne tundis ta 
Elirmuhüd hödaldamist. Ärganud laste virinat. Uste pauki 
samme, trampimist trepil. Inimesed! 

"Tatataa 

'Tulistamine ci lakanud, väikese vaheaja järel vallandi 
uuesti püsside pragin, jätkus kuulipildujate tärin, mida katke 
sid vapustavad kärgatused; need käristasid taevast ning kohutät 
sid linde tornidel, 

Kahurid, lausus keegi. Tunnen neid rindelt, 

Linnas? Mõttetus. Kelle vastu? 

Ma ütlen — võimatu! 

Ma ei tea, aga need on kahurid. Lähedal... otsekui jõe äi 
Ei! See on kaja, kas kuulete? Nüüd! Isake... isa.. mis küll si 
Nad on põhjalikud mehed. Kas nad ei tõotanud seda? See alg 


juba. Kaitse meid... nad on hullumeelsed... Põmm, põmm... Ta= 


tataa... Tule koju, palun sind, tule koju... 
Keegi tuli, väljast tänavalt, tema sammud kõmisesid külunud 
trepiastmetel, Mees tuli ringõuele ja peatus akna all vi 
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Mlmeste rühma juur: 


s tabati?» SAA 

“No ikka veed, kes Heydrichi maha niitsid... nad piirati 

Alme õigeusu kirikus Resslovecis,. .» 

»On see siin lähedal,.,?» 

»Küitsku neid issand jumal, püha jumalaema...» N 

t! Vait! Ärge seiske siin, minge minema! Minge koiu! Ma 

M saanud kuidagi siia tulla... kas kuulete seda mürglit täna- 

Val, .?» 

Mingi mehekogu jooksis Korterist ringõuele kohutava teatega: 

Need on sakslased... nad piiravad siin õik sisse... meid ka 
vaadake aknast, tänav on neid täis, nad sõitsid siia au- 


vaibus tulirelvade kära, oli täis 
ihetoonilist autode mürinat. Selle sekka kuuldus 
saabaste krigisevat klõbinat, uste paukumist, vilesid; hau- 
Muvnid käsklusi lämmatasid uued kärgatused, mille vahelt öö- 
üidust koorus kummaliselt kõhklev koit. Selle saabumisse ei usku- 
nud keegi. 

Koit ilma linnulauluta? fa A 

“Minge laiali,» kordas mees, kes oli tulnud väljast, kurja rõhuga. 
«ce on fakt. Küllap nad hakkavad maju läbi otsima, Kui nad 
alt midagi leiavad, oleme kadunud, Minge oma korteritesse ja 
pinge uksed lukku. Tehke, nagu magaksite!» 


Ülalt kostis kähisev karjatus. Sõnadest: ei saadud aru, kuid 
nõrg koidukumas tunti ära palavikulisest unest tursunud j00- 
üikunägu. Reisek! Ta vajus nende poole mööda keerdtreppi, hoi- 
(es prullakate kämmaldega käsipuudest, veeres vankuvi jalu nagu 
üllevaat, ta oli pintsakuta ja särk eest lahti, 

«Nüüd te saate!» kriiskas ta pehmel keelel, rusikad üles tõs- 
letud. Ta tuikus hämmastunud üürnike lõõtsutas, osutas 
srguaetud nimetissõrmega kõigi poole. «Nüüd... lastakse meid 
kõiki maha! Paras! Kulub teile ära... te kõik teadsite seda, 
kõik . vaikisite ...» 

Keegi sasis tal tukast kinni; «Kasige koiu, te olete lakku täis!» 

Pelglikult tõmbuti Reisekist eemale, mõned taganesid kartusest, 
Wi hirm on ta mõistuse tumestanud. Kuid tema iooksis nende 
vahel ki vehkides kätega enese ümber, möirgas, sülitas eba- 
Mlgeid ähvardusi. Ta suust tuli viinalehka ja mööda tema närt- 
slmud palgeid voolasid pisarad. 

«Vait! Ära lõuga! Mis ta kogu aeg leierdab?» 

“Mida me teadsime?» 

«Joobnud siga!» 

“Tee püksid täis. .!» 

“Mida me kõik pidime teadma?» raputati teda käest. 

Re käega enese ümber: «Nüüd puiklete vastu 
Kõik teadsite, et siin — siin akna taga... on juudi- 
pii irjutamata! Ta on seal... nad leiavad ta ja siis 
põmm! põrm! Hahahaa! Kuradile.. 

legi si -haar Reisekil selja tagant kõrist kinni: teine 
katsus ta vahutavat ilast suud vailima panna. Reisek rabeles 10- 
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gisevatel kiviplaatidel vastu nagu raevune rändroti, Lõi 

tega, tabas kellegi 'roideid. Ulgus pigistavate mehekäte vi 

tagus jalgadega õhku, kuni tabas kellegi säärt, Kõlas valukat 

Marutõbise koora ägedusega lõi ta hambad käite, mis sulges 

jalg. Naised pagesid laiali. Nad ei suutnud pealt vaadata sõnäli 

vat aast mis oli täis ähkimist, valuoigeid ja kähis 
«Laske jalga... laske jalga!» röhkis Reisek relvakärasse. 


«Ärge röökige! Tõ ä ji 
tvaig, töökise! Tõmbate sakslaste tähelepanu siia...» 


£ » hullud, 
» haisva juudinäru pärast, 


las ta lähi «maise... ma ise kihutan ta urkä 


välja .., 


f as Rejsek nagu pööran 
ukse juurde! Vajutas kogu kel 
nii et aitas. Võmmis seda, ähkid 
kamisest, mis kerkis tema aruti 
jüüa. Tee lahti! Öõnsad hoobid kaiku 

hirm haaras kõik korrused kuni 


«Aufmachen!! Atuf-ma-chen!» röökis 
siis seda arusaamatul kaalutlusel 
seda välja väänata, puu seest vi 
Hakkas jällegi saatanliku kirega ust 
lahti... "sa juudi tõbras! 
machen!» 


'a teadis, et läheneb lõpi 
oosakas koidupuna tungis läbi a 
is nüüd keset tuba, täiesti riides 
ootas, Hingasi 
da silmad. Ni 
i midagi näha. Varsti 
mis südame valutama p 


mine aegi 
oli parem, 
on kõik 
neb, on Pavel, 
Pavel! 
Kus ta prae jä äi äiti j 
kogu JAS Aa eh Mispärast pole teda siin? Pavel täitis seni 
vel! 


Lõpul 

löögid tungisid ajju 

toppis kõrvad kinni. E 
«Auf-ma-chen! Tee lahti!» 
Võõras jõud tõstis Esteri jalule, 


| Tee lahtil (sks. k.) Tõlk. 
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st hirmust nutma, visi 
nges kušetilo kummuli; 


paiskas teise ukse juurde; tis 
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JWid muutusid aegamisi 


1 lups lõi selle pärani, jooksis tühja töökotta. Pimenduskatted alla 


Mud, täielik pimedus!, Ta tuikus, kobas vaba käega enese üm- 
4 Laud, tool, puust mannekeen, triikraud, pakk vanu moe- 
Mh, pikad rätsepa id! Võtta need, pöörata terav ots rinna 
Wwtu, puurida need $i sellesse kohta, kus tuksub elu. Lõpp, 
Jahu, põgenemine! Ta lõi pea kõvasti ära, käärid kukkusid käest, 
ju mähkus nõtrusse... 16: 
üls ometi! Hoobid ja 
Mwdale, hoidis ühe käega õmblusmasina poleeritud lauast kinni 
käes oli kohvrike. Vaikus... võib-olla saabub juba nüüd 
Vi » ikka ja ainult vaikus — aahh, ta hingas kergendatult, 
Wimtus mõnusale minestustundel 
Valgus! On see võimalik? Nüüd, lõpu eel,.. Ja siiski... See 
läbi tihedate ripsmete, voolas kitsa joana talle näkku, rõhus 
id silmi. Ja siis tundis ta käepuudutust. 
sosin kõrva juures: «Tule! Kiiresti, väikseke... ära 
...4» Ester uskus seda, kui tundis, et mehe käed teda 
üles rebivad: vaevalt elus, ei kaitsenud ta ennast, kui 
Mn mööda põrandat lohistati. 

Võta jalad alla,» kõneles hingeldav. hi talle nagu väikesele 
Jonnivale lapsele, «sa pead d vastu pidama, majavaim!» 

Wed lasksid Esteri lahti. Tütarlaps kukkus millelegi pehmele 
JA midagi pehmet kattis teda üleni soojendava nõtke lainena ja 
Mobilt muutus väikseks ning pimedaks. Ninna tungis triikimise 
Ilrele lõhnav tuttav hapukas riidehõng. 

»Lama siin... ja mitte üks piuks... ütlen sulle, kuni tuleb, 

Kus ta on? Kohvrike! Kus on kohvrike? Ta leidis selle ja 

vastu keha. Ta hoiab seda, Ester kiskus end kerra, et näida 
ksemana. Ta ei avanud silmi. 


š äks korda seda puruks taguda, 
a kiskuda, Link jäigi talle pihku ka siis, kui ta 
° kogu raskusega kambrikesse vajus. 

'Ww kobas käega piki seina, leidis lüliti; ta kopsudes vilistas 
Iihisev hingeldus. 

Nirilt vahtis ta tühja kušetti. Hõõrus käeseljaga silmi, katsus 
Wigest läbi näha. Põgenenud! Reiseki kannul astus tuppa musti 
Muhekogusid, nad kogunesid vaikides tema selja taha väikeseks 
Mhmaks. Ta tundis oma kaelal nende hingeõhku. 

"Mm märkas rätsepatuppa viivat poekvil ust, täitis oma laiade 
Mndega kogu piidaraamistuse, kuid liikumatu pimedus seal ees 
üuMutas ta paigale. 

Pikaks veninud väike valgusekoonus puuris pimedusse augu, 
lunmis talle näkku, tegi selle nähtavaks, Raevust punased, närt- 
Mnud, lõdvad põsed, valguse käes idiootlikult pilkuvad vett- 
Jooksvad pilusilmad, joobnud kuradi äranutetud nägu. 

Mida sä tahad?» ratas pimedusest mehehääl, 

"Va sai ehmatusest võitu, astus edasi, vehkis rusikatega. 

“Kus ta on? Ma tean, et ta on siin peidus!...» 

Iwiseki kannul vajus kambrikesest siia paar musta kogu. Need 
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seisid tema selja taga, ümbritsesid teda poolringina. Va 

Beisek astus edasi, varjates silmi torkivate kiirte eest. 

Karm hääl peatas ta. 

«Mitte sammugi edasi! Ja ära lõuga! Kas tahad, et need ti 
tänavalt... siia? Nad lasevad su koos meiega maha! Näl 
koera...» k 

'Tulistamine muutus uuesti ägedamaks, pani aknaraamidi 
risema, 

«Ja kes sina siis oled?» hakkas Reisek sisistama. 

«Mis sul sellega pistmist!... Kas tulid vargile? Mida sa; 
otsid?» 

«Teda... seda juudiplikat... kas ta ei ole siin peidus 

«Joobnud tõbras! Jumal teab, mida ta nägi. Lase jalga! KM 
enne kui mu kannatus katkeb, roni oma urkasse ja unusta, 
sulle siin midagi viirastus... Kui niitsatad, oled enne õhtut 
nud... sajad silmad jälgivad sind!» 

«Mis?,,. Mis sina siis? . 

"Lamp lähenes sissetungijale aeglases lonkavas rütmis, ui 
ta tursunud näo üle heleda valgusega... Reisek taganes 
“silmipimestava punkti ees nagu vähk, pomises 
vastu meeste kogusid ja tundis, kuidas need jälestusega 

kõrvale tõmbusid. Ta langes sügavikku nende vahel, 
kätega tuge ja kahmas musta tühjust, 

«Ära tule lähemale!» kriiskas Reisek katkeval häälel ja sirul 
käed ette. Korraga lõi talle midagi pehmet vastu nägu. Enne 
ta toibus, käis siä'le mats, Ja jälle. Sco tagus ta nägu mütsu 
hoopidega, ta kaitses end kahe käega. 

h, võta!» ütles mees pimedusest. Viskas talle vastu jahm 


pu riidekanga: «Lase jalga! Siin õmmeldakse inimestelel 


Kurjakuulutav vaikus lasub jällegi töökojal, vaikust ei sega is 
hiirejalakeste kõbin. Siia tungib väljast vaid kahurite sünge'k 
min ja kuulipildujate tärin. 

Tämp kustub. 

Mees hüppab akna juurde, käärib musta paberi üles. 

Juuhihommiku koit hakkab hämaruses joonistama esemete 
tuurdr-Rätsepasell tunneb neid. Nende keskel kulgeb tema 
Ta laseb pilgul töökojas ringi käia, tuleb akna juurest oma 

istuma, selg vimmas — asend, millesse teda on 
sepatöö aastad. See koorem rinnal! Ta nõiatab 4 


rm katuste kohal, nii et aknaruudud klirisevad.., 
tataa. Kas kuuled? Nemad! Oi-oi — asi võtab halva pi 


"de, 
mas mees! Hirm kägistab Öepekit, kuid kohe kihutab ta nett 
mõtted minema. Kes ta siis on! Tarbetu vanamees, naist ja la] 


tal pole, elu on ta kaardimänguga mööd: 


sõda.-. Galiitsia... käigu kuradile, 
Krabin selja taga sundis Öepekii 
dasid laiali nagu varblaseparv. 


nud laigund. Valge heledam laik hõrenevas hämaruses. Ta ajä 
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llile peaaegu hirmu peale. Kollane täht, must kohver, käes, 
Wpek tõusis püsti. Tütarlaps ei näinud teda, võib-olla ei taht- 
Mudki näha. Mitte kedagi enam! Enne kui sell liigutada jõudis, 
IMlus tütarlaps paar sammu edasi, puiselt otsekui marionett. Üks, 
mks! Cepek sai ta ukse juures kätte, tõkestas oma kehaga tütar- 
Ane tee. Ei meeldinud sellile nende suurte, pimeduses pärani- 
Ra silmade mittemidaginägev pilk. Sina! Sell pani käe tema 
lale. 
Üupek raputas tütarlast, katsus teda äratada. 
wuhu, maiavaim?» 
“Laske mind lahti!» 
“Võta mõistus pähe! See olen ainult mina... Nad on väljas, 
Jun kuuled?» 
“Ma pean...» pomisesid huuled, «ma pean juba... pean mi- 
Juma... muidu tapetakse tema .,.» 
“Aga kuhu?.., püha taevas... kuhu siis 
»Ma pean neile järgnema,.. Nad on Terezinis. Laske mind. 
võib-olla on nad mulle kirjutanud ja... ma ei kuulu enam siia, 
Jw ol tohi mind siin kinni hoida... tema tapetakse... teate... ta 
Mpetakse.., laske mind ...!» 
Ovpek võttis habraste õlgade ümbert kinni, raputas nõtket tü- 
larlupsekeha, mis väänles ta käte vahel. Sell surus Esteri kogu 
1 vastu rinda, silitas rahustades tema juukseid. Tillukesed 
id veeresid tal silmist, kastsid nägu. Öepek nuttis. Esteri pä- 
Int, iseenese pärast, hullunud, tooreks muutunud maailma pärast. 
Cepek palus teda, Ester ei kuulnud.i 
“Laske... laske... palun...» 
jarlaps võitles nagu metskass. Öepek ei arvanud, et temas 
ilub nii palju vedrujat jõudu. Ester surus mõlemad käed vastu 
Wpeki rinda, lükkas ta ootamatu tõukega eemale, nii et mees lõi 
Miiruma, Rätsepasell prantsatas vastu lauanurka, kukkus toolile, 
Mikeldesi ahmis õhku, ja enne kui ta taipas, vajutas Ester 
mile. 
Üks avanes, nirgi väledusega lipsas Ester piidaraamistikust 
Iiibi, lukk! klõpsatas — ja Ester oli läinud! Läinud! 
Koridor! Tühi, vaikne! 


Esler vaatas ringi, meeletult tagus süda rinnas. Siis astmed, 
fi sööstis pimedat keerdtreppi mööda alla, kohvrike kolksatas 
Vastu seina, kulunud puuastmed kõmisesid öönsalt kingade korra- 
piiratu klõpsumise saatel, kangialuse hallituslõhn lõi näkku, ta vaa- 
lis ringi — paremal hoovikese ahistavad kulissid + 
hõuga ja kivisöekäruga, vasakul pimedus, maja' 
Viirava juurde, märkas hetke jooksul, et värava taga seisab must 
kogu. Mehelt, kes teda jälgis, pääses üllatuskarie. Ester tõukas 
Illehe kõrvale, hetke pärast lõksatas tütarlapse peos vasklink, 
Viirav avanes — tänav! 4 

Piiris valge! Aga päike polnud veel tõusnud. A 

Kohutav mürin kaikus õhus, naelutas Esteri kohale, laskude 
puugin. Tütarlapse taga langes värav kinni. Ta surus end kogu 

jainetekaupluse lakitud silti. 

Kohv, vein, liköör. Koloniaalkaubad. 

Ja siin ta i neid! Ta sulges kiiresti silmad! Avas uuesti! 

Nemad olid ikka seal! 


Hullumeelne õudus pani ta värisema, kuid ta ei suutnud omä 
silmi neilt lahti kiskuda, 
Nad seisid vaid piki ü 


natud, kiivrid peas. Vaiksed. Liikumatud. Raidkujud! Harkisjalg: 
sed Kast raidkujud, elutud viirastused, kohutavad oma tardus 


j üüd! 

Nagu tagaaetu va atas "Ester ringi, Kuhu? Hinge kinni pidadi 
selg seina ja ülestõmmatud ruloodega vaateakende poole, nihul 
ta end nurga sihis, Paar-kolm sammu! Samm... veel.., 
et nad teda seni pole märganud, et nad pole kuulnud ta südame 
valjut pekslemist. Kummaline tunne: ta astus iseenesest väljad 
sünge hirm kihutas ta välja oma nahast, kellegi võõra keha hiis 
lis laiade, hallikasroheliste selgade taga, tema aga jälgis 
parajast kaugusest. Ei, see ei puutu temasse, see pole tõsi. 
Pavel — kui sa seda nägksid! 

Samm... nurk! 

Jalad reetsid ta. See avaldus peata põgenemises, milleks sun: 
dis jalgu hirmu mõttetu energia. in ongi nurk — jalad kans 
navad oimetut keha piki kitsast tänavat... minema, minemali 
Suletud väravad, pimendatud aknad. 

Teise tänava nurgal tungisid ta kõrvu kriiskavad viled, taba=i 
sid kui nooled. Ta ei aeglustanud samme, ei ni 
kõik koondus korraga jalgadesse... kohvrike! 
eendite vastu "põrgates libises see tal käest, kuid ss ei suut- 
nud peatada meeletut galoppi... minema, minema... nuuksumini 
raputas keha, kähisedes tuli kopsudest hingeõhk, 

älle, igast küljest... ja kümnete, sadade rautatud saa“ 
baste müdin kontsarau! lade metalne kilksumine... edasi,, 
Kuhu? Tänayake suubus järsku peatänavasse, nurgal seisid! 
kõhukad sõjaväeautod ja nende ümber vilksatasid rohekashalli 
kogud,õkiivrid peas... Nemad! 

Seal'had an... 

Ta surus end ühte majanišši, Nihkus piki tänavat, link , 
seda... lükus! Lõpuks... lõpuks ometi!... mõtles ta magusa ker= 
gendustundega, kogu keha ianunes selle järele, kuid kriiskavadi! 
viled äratasid temas elutahte. 

Metsikuna vahtis ta ringi. 

"Temast paari sammu kaugusel lõikus maija kangialuse tum 
tunnel, paar-kolm hüpet... seal! 4 
'Ta lendas üle ligaste kivide, kobas käsikaudu haisvas häma: 
ruses... käimlate ja õlle roiskvete hais, pikk kangialune, mille 
katkestas kitsas õueke, vaadid ja pudelid, vaipade kloppimise alu= 
sed, silmad, ta vaatas kellegi jahmunud silmadesse, kuid põge=| 
nes edasi ilma midagi tundmata, ilma ühegi mõtteta hulluva 
De lehvivate juustega... ta on id masin, üks, kaks... 

läbi... 
seisma, kime vile aitas ta jalule... 
-»» kangialuse pimedus taandub, lõpeb ja seal. 
nud oma silmi seal.., näed? 
Valgus! 
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Ah, viimaks ometi, ta tahab valjusti hõigata — tõeline val- 
Kus... ja ta läheneb sellele iga hüppega... paarkümmend meet- 
rit ja vastas asuva kõnnitee taga tõusva päikese kumas halienda- 
Vad pargis sakilised põõsad ja rohi ja kõrged “krobelise koorega 
puud, majesteetlikult liikumatud tuuletus suvehommikus ja 
pliike... vaata, sina pelglik, sina rumaluke... kuidas see lõhub, 
hajutab kõrged pimeduslaviinid... tohutu "leegitsev valgus... 
Põmm! põmm! paar sammu ja hüpata pehmesse rohulakka, lüi 
Mllesse sõrmed, kaduda sellessg nagu sipelgas. Mis valendab seal 
höösaste vahel... kuid see on ju aed, nende aed, jah, ta ei eksi- 
nud.., see valge tärgeldatud kittel, ta hakkab selle poole 
jooksma ja lendab... lendab värskes õhus nii uhkelt, ebamaise 
kergusega, lendab sellesse desinfektsioonilõhnalisse valgesse kit- 
lisse... Isa! hüüab tütarlaps talle, isa!... ma jooksen juba, oota 
mind... sulle oli see kohutav, isa, aga ei/ mia tean... psst... aitab 

te ju Ad sina, mu isa, mispärast te ei kirjuta- 
. kirjad, kuhu nad kadusid? 


Must peaaegu surema. 
Soöta mind ometi... 
Ester tormas kangialusest välja. 


ei kuulnud enam, kuidas igast kandist pistsid kriiskama vi- 
led. Ei tagaajajate üllatushüüdeid ega kähisevaid käsklusi. Kõik 
temas pingutus selleks mõneks järelejäänud sammuks ohutusse. 
"Ta ongi kohal! 

'Ta langes täies pikkuses nagu niidetult pügamata muruplatsi 
Illirde, laialisirutatud käed embasid maad, sõrmed kompasid jahe- 
dat savi ja kaevusid sellesse. Kiikuvatel rohukõrtel sädelevad 
hommikused kastetilgad langesid ta juustesse. 

'Tulistamine vaibus, saabus vaikus. 

Vaikus pärast tormi. 

"Ta ei märganud seda. Ta ei liigutanud end isegi siis, kui mööda 


millutist tormasid trampival jooksul tema poole rasked rautatud 
waapapaarid. 

Nad jäid rohus sõõrina tema ümber seisma. 

Nad seisid üürike aega: siis keeras üks ta vilunud aeglase 
Iligutusega selili, näoga päikese poole. 

Keegi vilistas üllatunult ja lausus juba vähimagi vihata, rahu- 
likul häälel: 

“Schau mal, Ernst! Da ist ja eine junge Jüdin., »! 


aanad majäd on nagu vanad inimesed, täis mälestusi. 
Neil on oma nägu, oma hõng. Nende seinad on kumma- 
lisel kombel elavad. Mida on nad näinud? Mida kuulnud? 
Mida kõike on aastate jooksul imbunud nende puädenevasse 
krohvi? Jah, need seinad on elavad inimsaatustest, mis on nende 
vahel aset leidnud. Mõningaid neist meenutatakse sageli, teised 


| Vaata õige, Ernst! See on ju keegi nöor juuditar... 


(sks. k)) Tõlk, 
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, 


langevad unustusse. Mõningatest vaikitakse. Need elavad 

deta, suletud huulte taga, silmades. Need kuuluvad vanade mi 

kirjapandamatute, kõige erutavamate lugude hulka. i 
Sina pead elama, kuuleb Pavel eneses häält. Ta tunneb $ 


taga koorub hommikueelsest värskusest argipäev, tavaline p 
pärast kogu loo lõppu. 

Sada korda pöördus ta kogu loo niite pidi tagasi ühe silma 
matu pargipingi juurde ja jällegi edasi kuni arusaamatu sil 
pilguni.., Õieti ei juhtunud mitte midagi: ta võttis lingist k 
astus tuppa. 

'Tuba oli tühi! Mitte kedagi! 

Õieti ei juhtunud ka pärast mitte midagi. Jäi üle vaid tee otsi 
mine, tühjuses kobamine. Küsimused ilma vastusteta. Mispärdi 
pole mitte midagi juhtunud? Miks on kõik pöördunud tagasi 5 
sõidetud roobastesse, muutunud nüriks protektoraadi läpal 
õhus? Miks ei varise taevas kokku? 

Ja süda tuksub samuti rinnas nagu ennegi! 

Näod, sõnad, hääl, Hääl — heli! Ainult seda kuuleb ta lal 
matult, kui suleb silmad. Elada! Elada! Kuidas? Ta hakkas s 
vastu, kuid see hääl oli tugevi il asus temas, kutsi 
teda kangekaelselt selles kurjas öös, mille sügavust ta mõõtis meel 
heite ridvaga. Ja juba ta keelduski, tee lõppes. 

Nooruk tõusis, 

Ta lükkas akna 1 
kajal tuppa tungida. 

"Ta ärkas otsekui pikast unest, tõmbas peopesadega üle muljutud 
näo, Siis sai ta aru, et näpistav valu mao piirkonnas on tava 


suvehommiku karget õhku. Kitsas õueke hüljatul 
E sinine taevas katuste kohal. Täielikus vaikuses tõi 
päike, 


! Esimene kiir libises vaikselt üle vana kivikatuse ja jä 
pidama kusagil kastani leherikkas võras. Nooruk nägi seda % 
surus lõualuud kokku. 

Edasi!” w 


Vanadel majadel on oma hommikune hääl. Kuula: keegi + 
trepist alla, vilistab tasakesi, hetkeks välgatab akna taga lameda: 
põhjaline müts, sandaalid laksuvad kiviplaatidel, järsku hakka 
ülemisel korrusel tirisema äratuskell ja unest äratatud laps 
sellele ärritatud virinaga. Sammud ja hääled, ringõue käi 
vuliseb veejuga plekkastjasse, kusagil heliseb tütarlapse 

maja ärkab ja lahtisest köögiuksest kostab kohvive 


